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LA BIBLIA DE LA 
MARIHUANA! 


1 NOTA DE SEGURIDAD: informarse antes de consumir marihuana en cualquiera de sus formas. 


PRÓLOGO ESCRITO DESPUÉS DE TERMINAR 


Olvidate de la marihuana. 

Lo que aquí traigo es un mensaje de otro tipo, mucho más importante 
para nuestra sociedad: posiblemente estamos frente al hecho histórico más 
importante de la especie humana. 

Pensalo así: el coronavirus, es la primera guerra mundial. ¿Una guerra 
entre países? ¿Una guerra entre personas? No. Una guerra que dimos todos 
los países del mundo y todas las personas del mundo, contra un virus. 

Si tuviéramos una religión llamada “religión del ser humano”, cualquier 
ser humano sería religioso. Pues bien, en esta biblia vengo a proponer una 
religión del ser humano: una religión de la solidaridad, del amor al prójimo. 
Pero yo no me estoy basando en la biblia para crear esta religión: yo me 
estoy basando en la historia humana. El coronavirus nos permite decir 
como especie: LOCO, TODO EL PLANETA LE ESTÁ DANDO GUERRA A UN VIRUS, 
TENEMOS ALGO QUE NOS IDENTIFICA INTERNACIONALMENTE: NUESTRA PATRIA ES 
EL MUNDO. Orgullo internacional, eso es lo que estoy sintiendo ahora que 
estamos en el medio de la guerra. El virus nos partió al mundo entero. Es 
hora de empezar a querernos, no como nación, sino como Internación, ya 
que sí compartimos el dolor podemos compartir el consuelo. 

Si fuéramos una especie que supiera aprovechar los beneficios de la 
religión, seríamos una especie mil veces más fuerte. Lo importante es que 
nos adhiramos a una religión única en todo el mundo, para al fin lograr que 
en todo el mundo, ese ideal se cumpla. 

Ese ideal, es el ideal del ser humano. Feliz, contento, amante y amado. 

La religión del ser humano no se habrá iniciado con este libro acaso. No 
me importa, yo quiero gritar este mensaje por las calles. Quiero que la gente 
sepa que de todo esto podemos sacar una Buena Noticia. Tener acá en el 
presente una religión que nos apasione, que nos llene de gracia, que nos deje 
ser lo que los humanos, hasta ahora, no pudimos ser: una especie más feliz. 

No creo que a nadie le suene mal la idea de “religión de la felicidad”. 

Sí, este texto es religioso, tiene profecías y todo. Pero antes, es un grito de 
dolor. Me angustia vivir en este mundo, me angustia tanta agonía. Me cansó 
saber que todas son malas noticias. Vivir en este mundo significa en muchas 
ocasiones deprimirse, puesto que el alma de la sociedad está deprimida. 

Pretendo cambiar al mundo... No me voy a gastar en esconderlo: con este 
libro yo quisiera cambiar al mundo. Este libro es la actitud que puedo hacer 
desde mi lugar: pedir por favor basta de tanto sufrimiento: estoy tan 
enojado con este mundo que escribí un libro para cambiarlo. ¡Hasta dónde 
habré llegado! 

He llegado, hasta intentar hacer una religión internacional en el siglo 21. 
Y por más que esta religión fracase, no me importa: me conformaré con 
poner mi granito de arena. 


El poeta de la flor les dice: 


Disculpen mi imprudencia 
Gracias a mi insolencia 

Es que peco este pecado 
De creer que creerás 

Las siguientes palabras 
Palabras abocadas 
Solamente al fin y al cabo 
A que al acabarlas: tengas 
Un amigo nuevo hermano 


Peco de decenas de otras cosas. Podría decirse que soy un ser humano que exalta lo más 
posible sus propios defectos, pero no por verguenza, sino por orgullo. Supongo que si este 
propósito que tengo me califica de “asqueroso egocéntrico”, no me quejaré. Pronto verán que 
lo que tengo para decir es, cuanto menos, interesante. Si usted que lee esto lo lee con la 
simple expectativa de que este librito sea interesante, quizás se lleve la sorpresa de su vida. 
Quienes vengan a leer esto con mucha rigurosidad científica, seguro encontrarán en mí más 
defectos que yo mismo: no me importa. Este textito no pretende sustentarse en ciencias 
solamente: aclaro desde el principio, todas las pruebas científicas? que no correspondan con 
las verdades que aquí presento serán inadmitidas o bien descartadas con un chiste 
(fuertemente autocrítico, por cierto). La única verdad que presento como verdadera es que la 
Verdad no existe. En base a esa idea, toda esta biblia es de fácil comprensión (digo esto sin 
siquiera haberla comenzado a escribir, imagínese lo seguro que estoy de mí mismo). Ahora 
que recién empiezo también me encuentro con otra certeza: escribiré esta biblia con bastante 
velocidad, puesto que las palabras salen de mis dedos como si el espíritu santo hablara a 
través de mí. Extraña sensación, pero a decir verdad el porro ayuda bastante. Otra cosa (por si 
no te diste cuenta, el texto en sí ya comenzó, sólo que no le puse un título al capítulo en 
ningún lado, ahora le pongo título: espéreme que ya le sigo hablando)... 


GÉNESIS 


(La salvación está en la marihuana, no digas que no te avisé) 


Decía: otra cosa, este libro (y también su autor) tiene la tonta pretensión de tener éxito, 
pero no en sentido de dinero (lo cual no me vendría nada mal para terminar la carrera, claro 
está) sino en sentido de gente como usted. La expresión sería: quiero que mucha gente tenga 
el agrado de leer este libro. Puedo caer en el ridículo de forma estrepitosa, pero yo no me iré 
de este mundo sin un fuerte intento de cambiarlo. ¿Quién leerá este libro en mayor medida? 
Si me preguntan hoy, diría que sólo las personas a las que les llegue esto por internet 
(posiblemente mediante una cadena de whatsapp que en algún momento me encargaré de 
organizar*). Ya me imagino diciéndole a mis amistades: lean esto que escribí, quisiera que me 
digas si te gusta, me encantaría saber tu opinión. Ya me las imagino llegando a esta parte, ya 
me las imagino entendiendo que su propósito es reenviarlo, y ya me imagino el propósito de 
alguien como vos, leyendo acá: Este texto nació para viralizarse. ¿Entiende usted? Quizás aún 
no se convenza porque aún no sabe de qué estoy hablando cuando estoy hablando de 
salvación, cuando estoy hablando de biblia, cuando estoy hablando de mi vida privada sin 
ningún tipo de organicidad lógica. Esto, es un mensaje de salvación. Por las razones y 
sentimientos que expondré en las siguientes páginas de este libro (que no sé cuantas serán, 
pero las suficientes para entretenerte y contarte que posiblemente estemos con los ojos 
abiertos frente al acontecimiento histórico más importante de la existencia humana). La 
redacción de la oración anterior está completamente mal: rompo el plano entre el mensaje 
fuera del paréntesis y el mensaje dentro del paréntesis, quedando inconclusa la idea. Si usted 


2 Tanto de las ciencias naturales como (y sobre todo) de las ciencias sociales. 
3 Al final lo voy a terminar divulgando por mi instagram, si se viraliza por whatsapp ya es cosa de ustedes. 


piensa seguir leyendo este libro, acostúmbrese a ese tipo de rupturas: significa que si para 
comunicar un mensaje tengo que romper las barreras del lenguaje, lo haré. Usted debe 
guiarse en este libro como a usted le parezca: no es un libro, es una experiencia que se puede 
leer desde el lugar que se quiera, en el estado que se quiera, con la atención que se quiera, y 
no importa la diferencia puesto que sólo importa lo que usted interprete: importa que este 
libro le afecte a su persona... espere. Recién me doy cuenta que te estoy tratando de usted en 
vez de vos. Error mío, camarada. Usted no es sólo usted, también sos vos. ¿Qué clase de 
lejanía hay entre el yo y el usted? No obstante no comprender la esencia de esa cordialidad, 
me encanta practicarla: me encanta tratarte de usted. Es una cuestión de respeto, ¿sabe? 
Como escribir bien, es una cordialidad que aún garpa. Pero siempre mezclando, nunca 
fingiendo ser parte de una sociedad en la que no existen palabras como gil, gato o rey”. 

Uff, me altera escribir sin cambiar de párrafo. Yo hasta ahora escribí sólo cuentos, de los 
cuales dos (de los diez, aproximadamente) son creo que buenos”. Son frutos de la imaginación 
causada por la marihuana sumada a Spinetta (de hecho estoy escuchando Durazno Sangrando 
ahora mismo, estoy completamente enloquecido y en trance profundo). Pero el Texto es este. 
Se nota que escribo convencido en que esto va a estar bueno. 

Empecemos de vuelta. La interpretación que importa es la tuya. Nadie puede decir el 
verdadero significado de este texto, ni siquiera yo mismo. Con ya haber leído hasta acá, tu 
mente realizó muchísimas actividades de interpretación. Tomemos como ejemplo el poema 
del principio: ¿Creés que lo que significa para vos significa lo mismo que para otra persona? 
Exacto: no. Lo mismo pasa con las palabras que no son poesía... o quizás... todas las palabras 
son poesía. Desde el verso que se dedican los amantes en amarse hasta el verso de un amante 
que quiere que vos ames. ¿A mí? No, no quiero que me ames a mí, quiero que mi 
egocentrismo sea olvidado por los glaciares del tiempo. Quiero que ames al ser humano. 
Quiero que ames a tu prójimo por sobre todas las cosas. Quiero que seas feliz. 

Me dirán: “Marcos (pues me llamo Marcos), ¿me estás diciendo que estamos salvande a la 
humanidad al fumarnos un porro?— Yo responderé precisamente, sin fallar y sin caer en la 
trampa: —No señora (no sé por qué pienso que es una señora la que me habló), el porro que 
usted llama (yo le llamo flor de loto*) es la puerta de entrada para que nuestra sociedad 
finalmente cambie. Es una especie de cura para el alma, ¿sabe? Dele marihuana a todo el que 
esté estresado, y observe como su estrés desaparece. Bueno señora, ese “cualquiera que esté 
estresado” no son sólo dos personas en el mundo: somos todos. Todos somos hijos del estrés. 
¿De quién es la culpa? De este viejo mundo que nos impone preocupaciones más graves de las 
que podemos aguantar. Sin estrés, no hay malos actos. Sin estrés hay constante diálogo de 
gente buena. Sin estrés, los traumas parecen problemas allá, lejos. Pues sabe, sin estrés uno al 
fin siente que es feliz, al fin puede vivir en el instante. — 

Después de esta situación hipotética, la señora dará un hondo suspiro, recordará todos sus 
traumas, recordará la guerra, la miseria, el hambre, la sed, la violencia en toda su expresión. 
Recordará que culpa de un error sufrió todo el mundo, recordará que el sufrimiento existe, y 


* Menudo cambio de significado le hemos dado a la palabra “rey”, por dios... 
5 Afin de cuentas, utilicé esos dos cuentos para darle un final a esta biblia... El apocalipsis quedó sublime. 
$ En realidad no, pero nadie que entienda esa expresión me negará que la poesía descansa en ella. 


al fin, un hilo de esperanza nacerá en sus ojos: ¿y si este sufrimiento dejara de existir? ¿Y si de 
la forma que sea, este tal Marcos con ese tal porro tienen razón? 

No sabe que no tengo razón. No sabe que la razón no existe. No sabe que dije lo que dije 
porque todos los seres humanos coincidimos en una cosa: este mundo es una mierda. Lo que 
digo es cierto, es creíble, es esperanzador porque hago hincapié en el deseo más íntimo y 
olvidado del ser humano: el deseo de salvarse”. 

No digo con esto que no exista gente completamente escéptica. Creo que quien no cree en 
el cielo, cree en la revolución. Es decir, si bien no tendremos la gloria en el cielo (ya hace siglos 
dejamos, como sociedad, de creer en eso), consigamos la gloria en la tierra. 

Lo que traigo es una posible y potable gloria en la tierra. ¿Recuerdan a John Lennon? 
Bueno, algo así. John Lennon tuvo dos problemas en contra: el primero, referirse a una 
“brotherhood of man”, es decir, a una “hermandad de los hombres”. No podría en ese tiempo 
existir la expresión hermandad de les humanes, sin que la acribillen por ridícula. Hoy, en 
cambio, esta expresión inclusiva expresa la más fuerte solidaridad que ha logrado nuestra 
especie: loco, ¿no querés llamarte con el nombre que te pusieron? Entonces cambiate el 
nombre rey. ¿Por qué nos cuesta tanto llamarlas a ellas al llamarnos a nosotros? ¿Por qué 
cuesta tanto cambiar para hacerles un bien? Yo sé la respuesta: falta de solidaridad, falta de 
hermandad entre hombres y mujeres. ¿Saben por qué? Porque la hermandad nunca las había 
incluido a ellas desde un principio. Hoy, finalmente, hemos llegado a una etapa de la historia 
en donde la mujer Apareció, con mayúsculas. Y no volverá a ser invisibilizada por el resto del 
tiempo. La hermandad abarcará a la totalidad. Tendremos una brother-sisterhood of humane. 
¿Entiende camarada? 

Si tiene que ir a dormir o a trabajar, despreocúpese, puede ir tranquilamente, pues de que 
usted lea esto no depende la salvación o no del mundo: depende la salvación o no de usted. 

Sigo: el segundo problema de John Lennon fue quizás menor, pero no por mucho: la injusta 
estigmatización de la marihuana. ¿Por qué tanta injusticia, me pregunto yo, propagandear el 
pucho y (aun) propagandear al alcohol (¿?) y tener penalizada a nuestra querida flor de loto? 
¿No entienden que ver el otro mundo nos hace ser mejores personas en el mundo cotidiano? 
Claro que no, puesto que es una droga, al igual que (redoble de tambores) la cocaína, la 
heroína, la metanfetamina, el paco (boludo el paco y la marihuana son las absolutas antítesis). 
Obvio que tendrás una mala impresión de un porro si es la misma cosa que una inyección de 
heroína. Lo que yo no entiendo (históricamente hablando) es cómo nace este odio por la 
marihuana. Sospecho, cometiendo un facilismo, que la culpa es de la iglesia católica (hablando 
de ustedes, católicos: dialogaré mucho con ustedes a lo largo o a lo corto de este libro). 


7 Bien: paso a explicar: posiblemente leas estas notas a pie si te interesa cómo justifico científica- 
poéticamente lo que digo en la trama principal. Inauguro esta sección con la siguiente reflexión sobre este deseo 
de salvarse: considero que este fenómeno debe estar estudiado sociológicamente. Entienda que las ganas de 
escribir esto me están arrollando, y no puedo buscar toda la prueba científica que quisiera: por lo tanto, no 
buscaré ciencia para justificarme ni para refutarme. Lo mismo refiriéndome a la poesía. Quisiera justificar cada 
actitud con un poema: no puedo, no soy Funes el Memorioso. Soy un ser humano con cien límites. 

Respecto al deseo de ser salvado: creo que también hay un fenómeno parecido, consecuencia del fin del 
teocentrismo: el deseo de fama (estudiado no recuerdo si por Weber, Comte, alguno de esos). 


En suma: la marihuana estaba muy mal vista por la sociedad, muy demonizada por el 
poder. ¿Entiende? Hoy esto no sucede. Por eso digo que estamos frente a las condiciones 
históricas perfectas para solucionar todos los males que genera el egoísmo: la marihuana se 
está descubriendo curativa, no sólo genial, no sólo normal, no sólo liberadora, no sólo 
tranquilizadora. La misma señora de antes me dirá: —Pero Marcos, todo el mundo sabe que la 
marihuana, si se consume mucho, es también embrutecedora. — Permítame no estar de 
acuerdo, señora. Los efectos son embrutecedores, ¿según qué criterio? ¿Según el criterio de 
llegar temprano al examen porque de eso depende tu futuro económico social existencial? 
¿Por qué tendría que haber una preocupación tan profunda en una sociedad sin 
preocupaciones? Además, ¿por qué tiene que ser mejor hacer las cosas rápido que con amor? 
Trabaje, superhumane, trabaje y diviértase mientras lo hace. Estudie, superhumane, estudie 
según sus ganas, no según sus apuros sociales, no según una ficción que le impone la sociedad. 
¿Quiere dedicarse a ser astrónomo, como cuando en su niñez? Venga, aquí tiene sus clases de 
astronomía. ¿Ve lo bellas que son las estrellas? También es bella esta tierra, no tiene porqué 
mirar fuera para encontrar la belleza que tiene dentro. ¿Entiende lo que le digo? Es una 
cuestión de magia. Saber que existe lo que existe y por eso es loquísimo, rarísimo, misterioso, 
grandioso. Su vida misma, pequeño astronauta, será un viaje por las estrellas. 

Un astronauta que vuela con esa motivación, volará más alto que ninguno?. 

Me niego a aceptar que esta sea la sociedad que me entierre cuando yo me encuentre 
difunto. Me niego a resignarme a ella y a toda esperanza. Si pierdo aquí, mi vida seguirá 
andando su rumbo, pero perderé la esperanza, por eso escribo con esta vehemencia, porque 
de un día para el otro se me va la vida en esto”... Lo veo posible, ¿sabe? Y lo veo pronto, lo veo 
a la vuelta de la esquina. 

Para no ponerme redundante, avanzaré con las pocas ideas que tengo al empezar esto. Ya 
aclaré por qué John Lennon no pudo lograrlo. Ya aclaré más o menos la idea de este texto. Ya 
es hora de empezar con mi GÉNESIS propiamente dicho. Ya es hora de contarles la historia que 
justifica mi pretensión. Déjenme contarles cómo surgió todo esto, pues ni idea tienen aún. 
Todo lo que dije no es más que una aproximación que llegarán a comprender en su riqueza 
cúlmine una vez que lean el párrafo clave, que son todos los párrafos. Todos los párrafos son 
el párrafo. Todos los verbos son el Verbo. Toda esta escritura se tergiversará convirtiéndose 
en la ya mencionada experiencia. ¿Costará? No lo creo. Todo esto será como caer desde un 
tobogán: déjese llevar por las letras: su mente, su mente se desliza sobre ellas, y disfruta el 
vértigo, y paladea la lectura, y se avergúenza pues quién le habló antes con esta sensualidad 
extraña, quién le dedicó un poema como este, quién... Mis términos son sensuales pero 
también son cómicos. Qué estoy leyendo, te preguntarás. Estás leyendo un texto sin género: 
esto es una comedia, un cuento erótico, un ensayo filosófico, un poema científico, un calor 
reclamado por tu ser. Ojo, no te prometo la salvación individual: te prometo la salvación del 
ser humano, por más que su salvación suponga su extinción, no muriéndose, sino naciendo. Al 
principio... 


8 En realidad (dicen) los astronautas viajan a las estrellas motivados por la angustia que les da la tierra. 
? La expresión es exagerada. 


AL PRINCIPIO DIOS CREÓ los cielos y la tierra. Creo que dios no tenía bien contados los días así 
que no sabía si el día que tenía que descansar era el sábado o el domingo. No le importaba: ya 
estaba cansado de estar al pedo en su existencia infinita y dijo hágase la luz, y la luz se hizo. 
Un hecho similar ocurrió cuando se inventó la luz eléctrica. Otro, cuando creamos internet. 

Lo del ser humano merece un renglón aparte. En la tierra existían catástrofes de todo tipo, 
y dios consideró oportuno crear al ser humano y ponerlo en la tierra para que se cague 
quemando con la lava de los volcanes, se ahogue con su familia después de un buen tsunami, 
o pierda un poco de equilibrio después de que un tornado arrase con todo su cuerpo. Dios se 
divertía viendo la escena: un ser humano recolectaba piedras para comer (en ese momento 
gustaban de comer todo tipo de rocas y minerales; el topacio, por alguna razón que 
desconozco, era su mineral favorito). De pronto, una brisa desvía su atención por las piedras y 
lo pone a contemplar la belleza de la creación. Justo cuando estaba más contento, la brisa se 
vuelve caliente y la tierra se comienza a abrir bajo suyo: — ¡Es un terremoto!- Gritó el ser 
humano, que ya sabía hablar en español. Antes de salir corriendo, una mano infernal sale 
desde dentro y lo hunde en el abismo. Este y otros festines eran los que organizaba dios para 
sus creaciones. No le bastó crear a los males terrenales, sino que creó, por su propia voluntad 
eterna, los Dos Males mayores: el diablo y el Infierno. 

Digo Infierno con mayúsculas pues las sombras del más caliente de los abismos son las que 
más nos aterran en nuestro mundo fantástico. Truman Capote, en su A sangre fría, menciona 
el diálogo de un sofista del costumbrismo con un moribundo ateo: — ¿Cómo hiciste para que 
termine creyendo en Dios? —Le preguntaron. —Lo hice creer en el Infierno. "Respondió. 

Yo me pregunto, ¿para qué sirven las guerras? Es que yo no quiero ser un dios, yo quiero 
que sepas que dios no debería amenazarte con el sufrimiento eterno. Yo quiero que sepas que 
sin ese miedo, dios no sería ni la mitad de fuerte. 

Una mejor pregunta es: ¿Por qué te estoy hablando de dios? 

Excelente observación, camarada. Pero debo decirte que ya sabés porqué te estoy 
hablando de dios: porque dios es lo único que importa. No importa que exista o que no exista, 
importa que exista la idea de él. ¿Entiende? Dios no es lo único que importa (ignore la 
contradicción: siga leyendo), también importa dios. ¿Qué está leyendo? Juegos contradictorios 
de palabras. Le repito, acostúmbrese a ellos. Dios, dios, dios. Qué metáfora. ¿Existe? 

La respuesta es sí, y lo dice la persona más atea que conozco. Dios existe en cuanto existe 
dios en nuestras mentes. Dios existe para el ser humano, porque el ser humano piensa en 
dios. Esto no es ninguna novedad, lo que me pregunto es, ¿podemos usar este hecho a 
nuestro favor? La respuesta es sí: este escrito tiene como principal objetivo hacer de la 
existencia de dios un beneficio para el ser humano. Ateas, y también ateos, primera 
advertencia: deslíguense de sus ataduras escépticas. La ciencia ha demostrado no ser infalible, 
y lo ha asumido hace mucho tiempo. Lo preferible sería que todo cientificista sea consecuente 
con esta realidad. 

Dios existe, dios no existe. Da igual. En el plano de los hechos dios no se nos aparece, y en 
el plano del espíritu a muchos no nos llena: ergo, utilicemos a dios a nuestro favor, ¿por qué 
nos resignamos a que hayan existido guerras en su nombre? ¿Por qué matamos a dios antes 
de recuperar lo valioso que había en él? ¿Por qué olvidamos a dios como el que nos manda a 
amar a nuestro prójimo y lo recordamos sólo en el confesionario? No nos amamos, porque no 


nos podíamos amar. No nos amamos porque desde el principio esto fue una carrera por llegar 
primero al infierno. Es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja, que el que un 
rico entre en el Reino de los Cielos, dice la biblia. Después de leer esto, ningún rico jamás se 
preocupará por hacer las cosas bien en este mundo, total, a fin de cuentas, se irá al infierno 
igual. No, no y no. El rico querrá dejar de ser rico para lograr el Reino de las Tierras. 

El poder dejará de querer ser el poder. 

Un día, dios dijo: No es bueno que el humano esté sólo. Le brindaré una ayuda necesaria. 
Entonces sacó las costillas de cada humana? y cada humano del mundo. Las convirtió en una 
pipa y en un encendedor. Además, una vez convertidas las costillas, dijo en voz alta a la tierra: 
aquí tienen la planta del alivio, úsenla cuando tengan problemas con los tsunamis, los 
terremotos y las manos del abismo. 

Al mismo tiempo, dios había rebajado un poco la insistencia horripilante en la repetición de 
los desastres. Ya había empezado a querer a la raza humana. 

Consecuencia de estas buenas noticias fue que las humanas y los humanos?? empezaron a 
fumar como locos (de ahí les quedó el apodo de locos, que no distingue género pues locura). 
Los locos vivían en paz. El viaje comenzó porque empezó la noción de felicidad, de 
tranquilidad. No en vano me expreso con estas palabras intrincadas: los frutos de esta fuente 
no florecerán sólo con el rocío de la noche, sino también con la esbelta figura de una desnuda 
inteligencia: la del corazón. 

La idea que primero se me ocurre es: libertad. ¿Por qué han de existir prohibiciones en un 
mundo sin bandidos? Lo mismo digo cuando digo que la mano del abismo se cortó cuando la 
oscuridad de la tierra se cerró. Así, esta mano cortada quedó arriba, retorciéndose como una 
serpiente cortada en dos. 

Qué cagada que dios se despistó, no se dio cuenta que en la serpiente seguía vivo el diablo, 
y antes de morir para siempre logró corrompernos. Desde entonces, el diablo no habita en el 
abismo del infierno: sólo habita dentro de nuestro ser. ¿Entiende? El infierno nunca existió, el 
diablo sí. Por eso estamos así ahora. Por el triste despiste de dios que no nos dejó sino 
corrompernos. Con ese propósito se le acercó la serpiente a Eva: 

— ¿Dónde estás mi pequeña niña? —Preguntó la serpiente. 

— Aquí estoy —respondió Eva—, ¿venís con marihuana? Eso es lo único que me interesa en 
este momento. 

— No chiquita, vengo con algo mejor. Pruébenlo con Adán, les va a gustar mucho este 
polvito blanco. 

Contra toda expectativa, la serpiente traía talco, no cocaína. Mentira, sí era cocaína. 

Justo vino Adán. 

— A ver qué tal está esta mierda. — Dijo Adán, y se pegó un raquetazo más legendario que 
los raquetazos de un Féderer versus Nadal. En ese instante, Adán dijo: — ¡Opa! Ta rica la 
meme. Vení acá serpiente de mierda decime donde tenés más. La serpiente le mostró la 
fuente de la meme, y una vez llegaron ahí, Adán descuartizó a la serpiente pues ya no le servía 


10 La cuestión de las costillas de las humanas es un tema completamente fuera de mi competencia: no soy 
mujer y no sé cómo se siente tener sus costillas. No me siento con el derecho a opinar. 

11 Insisto en que estos términos son poco inclusivos. ¿Qué le voy a hacer? No tengo opción: si llego a poner les 
humanes me mata la prensa. 


para nada. Días después descuartizó a Eva, porque le había cebado un mate frío. Este hecho, 
que en su época parecía un dato menor (nadie sufría la muerte, nadie estaba preocupado por 
morir), preocupó años más tarde a Juana de Arco, que en su Teoría general sobre el sexo anal 
estudió las razones por las cuales Alfredo Mercurio no era homosexual, sino un puto de 
mierda??. 


Descuartizada la serpiente 
Descuartizado el demonio 
Los pedazos de diablo 
Salpicaron en las caras 

De los pobres demonios: 
Los humanos 

Castigados por el rasgo 
Menos sabio de existir: 
“Pa? qué voy a hacer el bien 
Si total voy a morir.” 


Adiós. Desde entonces, en el mundo reinó el mal. El mal existe porque existe el bien, y 
viceversa. Antes de retirarme (a esto lo escribí en seis horas) preferiré reiterar en la esperanza 
que me acompañará dulcemente por el resto de estos días: 


No haré de la biblia una verdad 
Pero tampoco haré una mentira 
Pretendo hacerla realidad 
En función de su fantasía. 


Repetido fundamento: 


Tras un ilusorio andar 

He receptado la silueta 

De un detalle no menor; 
He de gritarle a los vientos 
Hasta reventar 

Aunque sólo quede tiempo 
En mi lugar?? 

Soñado es el destino 

¡Pero cómo cuesta! 

A cargo de la vida nos pusieron 
A cargo de esta vida. 


12 No citaré la fuente por parecerme innecesario: el texto es harto conocido. Hay un informe publicado en el 
diario Clarín respecto a esa ilustre obra. 
13 El pinche Barro Tal Vez de Spinetta. 


Observo al feroz andamiaje 
Guiñándome su gran ojo 
No sabe que dentro mío 
Está la causa de su enojo. 


Quizás sea verdad que vos podés 
Pero no vayas a equivocarte 

Pues no hablo de logros en la tierra 
Hablo de logros en tu mente 

Lo demás es contingencia 

Lo demás está en la muerte. 


Pero cómo cuesta 

Cuando se pierde la esperanza. 
(Otorgo, ahora, la llave secreta) 
Desestimo desencuentro 4 
No destruyo (x?) 

Deconstruyo (¿?()) 

Repetido fundamento 

No me leas: y 


Ve alotuyo. 


Y estarás en soledad 

Y antes de que te duela 
Un amigo crearás 

(Este poema es mi amigo) 


La magia tendrá lugar 

En los pasillos de la escuela 

Y cualquier dolor de idea 

Con marihuana pasará. 

Y aunque los martillazos duelan 
Saldrá el sol para la gente 
¡Avísenle a todo el mundo! 

El paraíso está en la tierra. 


Excelente observación camarada: 


¿Ahora entiende el centro de la observación? ¿Recuerda hace un ratito cuando nos 
preguntábamos por qué estamos hablando de dios? Aquí está en condiciones de entender la 
respuesta directa: Hablamos de dios porque la biblia cristiana es el texto más influyente de 
nuestra cultura. Durante muchos siglos pensamos que en la biblia estaba todo, ¿cómo 
podríamos quedar indemnes como sociedad de semejante huella en nuestra historia? La biblia 


nos afectó como sociedad más que cualquier otro libro. Hay biblia en nuestro ADN, en nuestras 
huellas digitales, en nuestras palabras, en nuestro sentido de lo paranormal, dentro de 
nuestra conciencia. Seguimos pensando a dios (la creación humana más grande en el plano 
literario) en términos bíblicos. Hasta se siguen esgrimiendo valores de la biblia para no 
aprobar ciertos proyectos de leyes progresistas (en el siglo XXI aún pecamos de ortodoxos). 

Por todo lo antedicho, la biblia está constantemente presente. Esto es una sátira de la 
biblia. No tengo pensado que quien lea esto crea que la marihuana es la nueva diosa. Lo que 
quiero es que sepa que si creemos en la salvación y en el amor al prójimo, podemos construir 
una sociedad mejor. ¿Qué tiene que ver el porro en este proceso? Fúmese uno, y experimente 
con su propio cuerpo de lo que le hablo. 

La pista principal para entender este libro es no tomarlo muy en serio. 

¿Cómo me recupero de escribir la oración anterior? ¿Acaso todo esto fue en vano, y todo lo 
propuesto en estas palabras es mentira? 

No. No dude de que este texto no sea mentira, pero tampoco dude de que este texto no 
sea verdad. Es, y punto. 

No perderé mí tiempo, ya lo dije: Pretendo hacer de la biblia una realidad, en función de su 
fantasía. Gracias, biblia, por plantar en nuestra alma el deseo de salvación. Hoy acudimos a 
este deseo para ser mejores que antes. 

La cocaína se esparció por el mundo. 

¿Cómo podría salir algo bueno de nuestras almas si ellas están corruptas por las fauces 
abiertas del infierno? ¿Cómo podríamos concentrarnos en vivir en el presente si el mundo nos 
bombardea con preocupaciones? 

Dejo abierta esa pregunta, querido lector, o querida lectora. No olvide que soy yo quien le 
habla a usted. Por más que el escrito se pierda en mundos de fantasía, espero que disfrute de 
perderse conmigo. Me percato, ahora, de que este formato del génesis fue desarrollado lo 
suficiente. Creo que es hora de emular en esta biblia otros capítulos de la biblia cristiana. Creo 
que es hora de explicar los pormenores de esta idea. Hasta ahora, sólo dije que el cambio es 
posible porque queremos salvarnos y el porro está siendo normalizado. Esos son los únicos 
dos argumentos racionales con los que he sustentado mi futurología. Sin embargo, una vez 
explique por qué son igual de válidos los argumentos científicos que los argumentos poéticos, 
sabrán con más certeza de lo que hablo. Lo anticipo: la marihuana rompe las fronteras entre la 
realidad y la fantasía. A partir de esa base, los aspectos fantásticos de la existencia se vuelven 
tan reales como la realidad. ¿Qué mejor fantasía para realizar que la del reino de los cielos? 
Pero allí no llegamos todavía. Si bien la buena noticia es expresada en toda esta biblia, será 
expresada con el lenguaje de dios en un capítulo específico llamado El evangelio según 
Marcos, título cuanto menos cómico para designar la importancia de la comedia en estas 
cuestiones. No olvidemos que estamos matando al mal con la risa, con el porro, con la 
solidaridad, con compartir. El momento será sublime. Por ahora basta decir que el génesis ha 
terminado. ¿Confesaré que dejaré al azar de los sueños la titularidad de titular el siguiente 
capítulo??* 


14 Sutil referencia a una recurrente expresión de Jorge Luis Borges (cuando me conviene me dejo de hacer el 
boludo para hacerme el erudito, ¿vieron?). Hablando de Borges, éste tiene en la narración una importancia 
completamente capital. Cualquiera que lo haya leído sabe que la ruptura de límites entre la ficción y la realidad 


DEUTERONOMIO 


(Hay algo de Modelo Latinoamericano en todo esto) 


Festejando este capítulo, en donde la ley ya había sido dictada a Moisés (y después fue 
reeditada por John Lennon, Friedrich Nietzsche y Luis Alberto Spinetta), diré una eminente 
verdad para los juristas y los estudiantes del derecho: nuestra profesión (pues también es la 
mía) se llenará de constitucionalistas. La Constitución bajará de su cielo inalcanzable y se 
posará sobre nuestro césped, a la altura de nuestros deditos de los pies, a la altura de 
nuestros labios: podremos besar a la Constitución como a una majestuosa escultura, como 
nuestra luz salvadora en el ideal mundo del derecho. Perdonen, es que a ustedes también les 
tenía que dar la buena noticia. 

Para aquellos grandes seres que somos los seres comunes, nos traigo la noticia buena de 
que algo tan importante como una constitución que se cumpla, es la base de toda sociedad 
utópica. Sólo que a las constituciones no las tendremos en un triste papel: las tendremos en 
nuestros corazones. ¿Quiere esto decir que acepto que mi Constitución Nacional tenga en su 
artículo segundo una expresión tan discriminatoria como que el gobierno federal sostenga el 
culto católico apostólico romano? No, desde luego. El mundo ha de cambiar porque todos 
resignemos algo. No podemos pretender que algo tan tradicional como la iglesia sea sostenido 
por el estado: tenemos que pretender que cada quien sea realmente libre con lo que piense y 
crea y sienta. Realmente libre, sin los condicionamientos tremendos del poder. 

Yo siento que existen límites y que vamos a romperlos. Creo que jamás necesitaremos 
límites: seremos verdaderos espíritus libres. ¿Consideran lo que digo? Quizás yo sea un 
soñador, pero cada vez somos más. Sé que a todo quien guste de fumar quizás yo no le llegue. 
Quizás estén demasiado preocupados con sus vidas laborales, sociales, virtuales, 
sentimentales como para interesarse en este libro. Pero ey, no se preocupen, en ellos ya está 
presente este mensaje. 

— ¿Y que se siente fumar? —Pregunto. 

— Paz. — Me responden. 

Así de fácil y sencillo. El que fuma siente paz, el que fuma todo el tiempo siente paz todo el 
tiempo. Acaso es una mierda su vida. No importa. Es una vida pacífica de mierda. ¿Empezaste 
a fumar para escaparte de la realidad? Te pregunto, ahora y sin que nadie se entere, en pleno 
Abril de 2021, bajo todo el peso de los traumas trágicos que provoca la pandemia, ¿sentís que 
esta realidad vale la pena? Yo siento que no, y que por primera vez en la historia tengo una 
sociedad tan venida a menos, tan espiritualmente desahuciada, tan maltratada por nuestros 
ancestros y por nuestros presentes, que creo que también respondería que no: esta realidad 
no vale la pena. Esta realidad no vale para casi nada. 

Un segundo, ¿me estoy equivocando de fecha? ¿Acaso alguien se anima a desafiar mi idea 
y a contestarme “yo sí quiero mi vida, pajero, dejá de intentar convencerme de fumar porro, 
hippie perdido, que sólo quiere escapar de sus responsabilidades”? 


es una idea Presente en su obra. Pues bien, Borges es a mí lo que Juan el Bautista fue a Jesús. Al buen 
entendedor, pocas palabras. (He asumido mi narcisismo hace rato, admitirlo es un verdadero alivio.) Pensándolo 
bien, el disfraz de Juan el Bautista le queda mejor a Darío Sztajnszrajber. 


Si me estoy equivocando de fecha, te aseguro que antes de que nos demos cuenta, le voy a 
poder responder: 

—Ahora ustedes son minoría / Pero igual los amo. 

Después de una sonrisa desbordante de esperanza, le volvería la espalda y me iría a mi 
nuevo mundo, junto a mis nuevas hermanas, junto a mis nuevos hermanos, junto a mí mismo, 
libre. Ellos no querrán perderse el nuevo mundo. El viejo mundo quedará obsoleto después de 
un tiempo: la gente que quedaba ahí era a la que más le costaba aceptar. Habían vivido 
aferrados a todas las cosas de allá. Convivirán con los problemas derivados de la crisis 
ambiental, o social, o económica, o nuclear. Yo podré vivir en el caos, pero una vez entienda 
que mi vida es un juego, ese caos será entretenido. ¿Entiende de lo que hablo? Por más que 
nos extingamos, seremos felices. Y ni hablar de la absoluta conciencia humanitaria que reinará 
cuando la paz... Seremos los seres más pro naturaleza que existan. Nuestra misión para el 
medio ambiente será más importante que el fucking ciclo del agua. Si deja de llover, ¿Qué 
importa? Con nuestra tecnología podremos hacer llover todo lo que queramos. Si se apaga el 
sol, ¿y cuál es el problema? Construiremos uno nuevo. ¿Entiende? Es parte de la evolución de 
nuestra especie: evolucionar nuestra alma. Podemos tomar la chance, como podemos 
también extinguirnos sin remedio. Por eso escribo este libro: para contribuir a la no extinción. 
Si podemos ponernos de acuerdo en eso, sabremos que tenemos la fuerza de crear un mundo 
nuevo, desde abajo, basado en la real cooperatividad, no en la guerra encubierta de todos 
contra todos que tanto azota a esta apariencia de mundo. Los aliens, si es que existen, no 
llegaron a ser sociedades ultrapoderosas por casualidad: tuvieron que no matarse entre ellos 
para serlo. Por favor, no nos matemos entre nosotros. Nuestra misión como seres vivos tiene 
que ser más importante que matarnos o extinguirnos por quemar nuestro propio planeta, o 
sea me dan ganas de reír (de hecho me estoy riendo) de lo gracioso que sería que una 
sociedad que cree fielmente en la evolución se termine extinguiendo así de tontamente. 

— ¿Qué le pasó al planeta tierra? —Dirán los aliens historiadores del universo: 

— Noooo, los humanos se extinguieron porque extinguieron su propio planeta JAJA. Tipo, 
tremendas lacras los humanos: aparecían, quemaban todo el planeta y condenaban a 
extinguirse al resto de seres vivos. Sin comerla ni beberla, la hormiga caminaba por la tierrita, 
y de la nada la alcanza el fuego nuclear. RIP hormiguita. RIP todas las hormiguitas. 

El fuego nuclear expandirá mi corazón y lucharé con mi muerte y con mi vida para defender 
esta causa. Me fumaré mil porros en un día si es necesario conseguir placer para salvar al 
mundo. Conseguir placer será conseguir deber**. Por eso reírse será a la vez luchar: 

¿Quiere hacer una revolución? 

Pues la hace cada vez que se ríe. 

Desde luego que hablo de una risa sincera, no forzada (nada hay más lejano a la risa que la 
risa forzada). La risa ha de ser risa, esto es: voluntaria. 


15 Comienzo a aclarar, ahora, uno de los tópicos filosóficos que se encuentran en el relato: la apropiación de la 
contradicción, relacionada con el dogma de que fumar marihuana es un placer que a la vez es un acto 
revolucionario. Ahora bien, esta dinámica de la contradicción puede aplicarse a todo ámbito donde las 
contradicciones deban reconciliarse o negarse. Tiene que ver con la dialéctica hegeliana, aunque nunca leí a 
Hegel. 


Pero paremos un poco. Mucha teoría Marquitos. Dormí sobre el asunto y quisiera hacer un 
par de aclaraciones sobre el contexto histórico en el que escribo en este momento. Quizás 
este libro sea utilizado por historiadores del futuro, en un mundo posterior, y quiero 
facilitarles la tarea de buscar contexto, al menos un poquito. Hoy vivo en Argentina. Tenemos 
la pesada carga de aguantar todos los días dos relatos opuestos, los cuales suelen pecar del 
más absoluto fundamentalismo partidista. Lo peor es que me veo forzado a explicar cosas en 
contra de mi propia posición política: soy peronista, y no quiero tener miedo de decirlo. No 
quiero tener miedo de que con esta aclaración yo pierda lectores, pero lo tengo, y ese miedo 
es grande y anormal. Es la prueba de la extrema división que genera esta grieta. Ni hablar que 
la sociedad, más allá de la grieta, está a su vez despedazada. Todo nos divide, olvidamos lo 
que era tener un punto común como sociedad!*. Por eso yo sólo le creo a quién diga: 
esperemos un poco. Retrocedamos, ¿qué hicimos mal? Y realmente recapacite. ¿Quién de 
nosotros dice eso? 

NADIE. Y así no podemos. Por eso aclaro. Los futuros que lean esto sabrán mejor que yo, 
pero básicamente nos hizo mierda la pandemia, durante casi todo el 2020 y, sobre todo, ahora 
a mediados del 2021, con el exorbitante aumento de casos (no solamente en Argentina sino 
en el mundo). Es lamentable que hayamos olvidado que tenemos que estar en hermandad. 
Sueño con que pronto el día de la conciliación llegará. Ojalá que esto no termine en guerra 
civil, sino tendré que matar a mi mejor amigo... aunque no creo que tengamos el temple social 
para llegar a una guerra civil. Espero no equivocarme. Si no es la guerra civil, será la extinción. 
O bien, que sea la reconciliación (amén). ¿Entendés por qué quiero que esto funcione? Ya sé 
que parezco pedirlo, rogarlo, más insistente que un político. Pero es que de eso se trata. La 
biblia de la marihuana no viene sólo a decir crean, viene a decir crean, por favor. El ruego es a 
todos los seres humanos. Por favor, paremos. Toda la historia sufrimos. Le ruego a quién lea 
esto, hagamos todo lo posible para no exterminarnos: rezo por vos. El apocalipsis parece cada 
vez más cercano. 

Parezco como los hebreos rogándole al dios. Sólo que el que está en el rol de dios es el que 
les está rogando a ustedes, los hebreos, que en realidad si se ponen todos juntos, son MUCHO 
MAYORES QUE DIOS. Por eso ámense; no por obligación sino por necesidad. 


¿Cómo unirse? 


Dejaré aquí el procedimiento específico. Deben difundir este texto, estas ideas, estos 
valores. Deben predicar, apóstoles. 

Ahora bien, ¿no se preguntaron cómo prefieren que yo les hable? ¿Cómo se cautivan más, 
pensando que no hay de qué preocuparse o pensando que si se niegan a difundir esta palabra 
el mundo se extinguirá, en parte por su culpa? 

Esta última opción era para hacerlos sentir un poquito culpables, nada más. Disculpen la 
molestia: sigo siendo defectuoso. En realidad, gran parte de mí cree que la suerte está echada. 
Estamos más lejos que nunca de hacer una revolución con violencia. Por lo tanto, tendremos 


16 Desde una visión Durkhemiana, hemos de progresar como sociedad mediante la solidaridad orgánica. Esto 
es, unirnos por nuestras diferencias (por amar al otro), y no separarnos por las mismas. 


que dedicarnos a hacer una revolución de paz. Y en la paz no hay preocupaciones, sólo paz. Y 
no puede ser una paz forzada, pues entonces sigue la guerra. 

La única revolución que traerá la paz es la revolución de la paz. 

En calma estaremos bien. Esta idea es prometedora (si fuera quimérica, no me gastaría en 
difundirla). De hecho, es por este aspecto de la paz revolucionaria que considero tan posible la 
propuesta. 

Pero basta de esperanzas, por ahora sigamos con el Deuteronomio. 

Salva tu piel. La ciudad te llevó el verano querido mundo. Estragos hubo después de que la 
cocaína te reinó. Moisés tomaba mates con Santo Tomás de Aquino, y discutían respecto a 
cuantos caballos eran necesarios para mover una montaña. 

— Yo considero que cuatro. — Acotó Moisés. 

Santo Tomás, que estaba preocupado por un difícil problema familiar, respondió: 

— Me parece que no. Fijate que el número cuatro, por bien sagrado que pueda 
considerarse, aparece pequeño en poder frente a la excelencia del número tres. 

— ¿Y a qué se debe la excelencia de este excelente número? —Preguntó interesado 
Moisés. 

— Pues se debe a la Santa Trinidad. 

— ¿A la qué? 

— La Santa Trinidad, Moisés. El Padre, el Hijo, el Espíritu Santo... 

— ¿El hijo? 

Moisés no entendía nada. 

— Jesús, boludo. Jesucristo, nuestro redentor. — Dijo Tomás. 

— ¿Jesús el que arregla carretas acá al lado del establo? 

— No señor, Jesús de Nazaret. 

— Ah no, este viene de Santiago... 

— ¿Santiago? 

— Santiago del Estero.*” 

Ese escenario es posible sólo si dios existe. Dios no existe. Ergo, jamás tendremos el placer 
de escuchar a Moisés y a Santo Tomás discutir sobre la santa trinidad. 

Profeso la santa causa de pelear por la humanidad, nada más. Acaso quien menos luchó por 
la humanidad era quien más se suponía que debía hacerlo. ¿No será que quienes no seríamos 
salvadores seamos los que salvemos? Qué incomodidad, tener tanta responsabilidad sobre 
nuestros hombros. ¿Qué hastío? Me fumaré un fasito para quitarme el estrés. ¡Oh sorpresa! 
Fumando un fasito estoy contribuyendo a esta salwación. Serás paz si fumás. Pero estos 
humanos no entienden. Les dicen: no vayan a encender la ¡ra del señor, y estos malvados van y 
la encienden. Consecuencia de esto es que dios nos haya castigado tantas veces: nos condenó 
a morir con esta asquerosa condición humana, que quiere y no puede, que ama lo que no 
tiene, que sufre sin cesar. Quizás dios nos odie. 


17 Aquí abajo (como si fuera un texto escondido) daré el dato secreto: en un manuscrito recóndito del papa 
Juan XXIl, con letra de persona turbada, éste hace referencia a una visión que tuvo: Tomás Aquino y “un 
legendario de nuestra historia” debaten sobre tríadas en la tierra de los primos... creo verlos. Creo oír el murmullo 
de dios bajo sus nobles semblantes. Creo verlos... fuera de tiempo, creo verlos. (Primero de diciembre de 1334... y 
tres días después Juan XXIl murió sin saberse la causa.) 


Entre leones yacemos entre entrañas de león. Pésame por el ser humano que murió por el 
polvo prohibido: lástima que lo hayan creado con tantos defectos. ¿Quién lo habrá creado? 

Quizás dios nos odie. 

Uno teniendo que batallar contra dios y todo un mundo amándolo por sobre todas las 
cosas. ¿Consideran que el mandamiento más importante sea amar a dios sobre todas las 
cosas? O por el contrario, son de los míos, que rezan ama a tu prójimo como a ti mismo??. 

Quisiera hablarte de cosas cotidianas. Cómo me fue hoy, cómo la pasé. Quisiera 
preguntarte cómo estás. No puedo hacerlo todo el tiempo porque me voy del hilo del libro. 
Pero no quiero que esto sea sólo un monólogo, quiero también que vos y yo dialoguemos, y 
que después vos dialogues con el universo. 

La práctica del diálogo es clave a los fines de vivir en paz. Antes de discutir con sus queridas 
y queridos, procure fumarse un porrito. Es más, fumen ambas o ambos. ¿Qué puede no 
resultar de ese diálogo? ¿Acaso no se darán cuenta que todo está bien? Y ahora que te traigo 
esta noticia, más buena onda todavía. 

A veces siento que si vivimos en este momento es porque el resto del pasado no vivió 
cuando tenía que vivir. Esto es un pensamiento demás estúpido y egoísta. Pero si todo el 
mundo pensara así, daría lo mejor de sí para hacer de ese egoísmo algo bueno para el mundo: 
Sólo estoy proponiendo una motivación, ¿qué hacés vivo, qué hacés viva? ¿Por qué? ¿Será 
casualidad o será porque tenés una misión en este mundo? 

Es hora de que dios comience a cumplir otra función: la función deconstructora (Rom. 7. 6). 

Y este libro no es más que proponer una misión. Puede ser cualquier cosa, no 
necesariamente la marihuana, pero algo tiene que disparar nuestra conciencia social para 
despertarnos, para darnos cuenta del mal que hacemos. Lo cierto es que el fasito es un buen 
disparador. Todo quiere compartirse. Todo quiere hacerse bien para la buena compartición. 

Hablaré un momento a la juventud de mi tiempo: todo se trata de construir solidaridad. 
Incansable es el trabajo de la verdadera solidaria. Debe escuchar las insistentes quejas que un 
alma estresada desecha mediante su boca, como si de una cloaca saliera mierda. Usted, 
apóstol, ha de volver atrás siempre que en el diálogo haya odio. Cuando lo note (usted sabrá 
el momento) deberá meter el comentario justo: 

—Yo creo que es hora de que todos nos fumemos un buen porro, para calmarnos un poco. 

Pobres aquellas personas que tengan familias conservadoras: no podrán poner en práctica 
esta técnica. Pero siempre que vean el odio, lleguen (como si tuvieran la confianza de ser La 
Hija y El Hijo de Dios) y digan: Paz, por favor, y gracias por su paz. 

Nuestro ego gusta de ser agradecido, o elogiado. ¿Qué regalo más lindo a una persona que 
alegrarle el día con palabras? ¿Con qué palabras? ¿Con palabras vacías de aliento? ¿O con 
palabras que sean como un abrazo? Es realmente placentero hacer el bien, curar, procurar 
que el ser ajeno esté avivado por las llamas de tu fuego. Así nadie perderá la esperanza, pues 
al fin su esperanza será perderla. 


18 Es simple: si no hay humanidad, ni siquiera hay dios para venerarlo. Si no nos amamos a nosotros mismos ni 
a nuestro prójimo, nuestra extinción será inevitable. Primero amemos al ser humano, después a dios. Dios puede 
esperar. En realidad él no es caprichoso. Y si tenés miedo, en el juicio final podés decir: dejé de creer en vos por 
un momento para poder seguirte amando más tarde, ¿me perdonás? Si el que juzga es Jesús, te responderá un 
rotundo sí. 


Y una vez la esperanza inútil se pierda, nacerá al fin el Presente. Pariremos al Presente 
como el gran descubrimiento de nuestros tiempos. Y hablando del tiempo, te dedico a vos y al 
tiempo el siguiente poema llamado aforismos. 


Aforismos: 


Me da más miedo 
La razón “pura” 
Que la misma locura. 


Sobraría decir que somos 
Seres humanos, pero 

No sobra decir que 
Todos los seres humanos 
Tenemos la necesidad 
De ser salvados. 


Escuche la música: 

La salvación está en camino. 

Todas las sonatas y las baladas y los aforismos óptimos y las grandezas de nuestra alma, se 
volverán realidad. Se acabarán al fin las humeantes ruinas de la modernidad; le darán paso al 
batallón de la esperanza llamado el futuro. 


Es la revolución sin lucha, 

La manifiesta capitulación 

Del poder, pues el poder 
Dejará de querer ser el poder. 
¿Por qué digo esto? 


Para darte la buena noticia. 


La buena noticia 

De que tu mente fuerte 
Borrará la barrera entre 
La mentira y la verdad 
Dejando que la fantasía 
Se vuelva realidad?” 


Y así como fusted) vos 


Todo el planeta. 


13 No negaré que me causa vergiienza ajena repetir la misma rima barata en un poema diferente. Excuso mi 
insistencia insufrible en que la biblia (al menos el antiguo testamento y sobre todo la sección de los profetas) es 
aun más insufrible que yo. En comparación con la biblia cristiana, este libro es una niñería (esa es la intención), y 
sin embargo aquella es el best seller de la historia humana, y bueno, esta biblia ya veremos... 


Verás: dejará de haber miseria. 
Cuando un caballero camine por la calle 
Con una triste figura 

La gente se le acercará y le dirán: 
Señor, ¿por qué tan cabizbajo? 
¿Es que acaso no escuchó 

La buena noticia? 

¿Es que acaso no puede imaginar 
Un mundo mejor? 

Pues el mundo que se viene 

Es el mundo de la imaginación. 


Verás: dejará de haber injusticias 
¿Cómo podría haber injusticias 

En un mundo donde nos hemos 
Apropiado de la contradicción? 
Cuando se van las preocupaciones 
Comienza la vida 

(Hemos muerto todo este tiempo) 
[> Contradicción apropiada 

[=> Poesía en cuadros sinópticos 
[> Vuelta de tuerca a la vida sin tuerca 
15> Placer en medio de la confusión 
Esta es la libertad: 

¿Ya te enteraste de la buena noticia? 
Hemos muerto todo este tiempo 
Pero este tiempo terminó. 


JEREMÍAS 


(El momento de consumir menos es cuando te asustás) 


En la biblia cristiana, Jeremías es un profeta muy sufrido. Es el servidor abandonado que 
lucha insaciablemente por dios, sin ver ninguna mejoría. Es el que quiere quitar de este 
mundo a la cocaína y curarnos con la cura. 

Antes de seguir con los óptimos recuadros de los siguientes capítulos, en los que insistiré 
en un mensaje esperanzador, me permitiré expresar todas mis dudas y todas mis miserias en 
este capítulo. ¿Cómo podría yo avanzar con la esperanza si antes no purgué el dolor? 

Por eso profetizo diciendo que dios vendrá. Por eso languidezco mientras tanto. Recuerdo a 
los anteriores luchadores que murieron sin ver resultado. Recuerdo a cada idealista, recuerdo 
a los olvidados, a los imprescindibles, recuerdo el clamor de nuestra alma oprimida. Gritó la 
tierra al morir, ¿por qué no vuelven? ¿Por qué me dejan morir? Bajo cualquier categoría, esto 
es una tragedia. Paremos de escribir tragedias, ya basta con nuestra realidad. El profeta se 
cansa de tanto luchar. 


Ve su propia infidelidad 

Su propia falta de fe 

Su necesidad del abrazo 

¿Me alcanzarán las fuerzas, dios? 
Mis huesos me duelen 

Sin caricias soy efímero. 


Por eso identifico en la caricia nuestra cualidad olvidada. Dejando atrás la verguenza es que 
lograremos la victoria en la que nadie pierde. 


Pero cómo cuesta 

Cuando se pierde la esperanza 
Repetido fundamento: 

No me iré de este mundo 

Sin intentar mejorarlo 

Pero pronto baja el mazazo 

El juicio de mis miedos 

¿Qué pasará en el templo 

Si se enteran que no creo? 

Mi propio infierno está en la mente. 


Marcos ató su devenir al destino del dios de la marihuana, que ha de ser olvidado por la 
impiedad del tiempo. Cuando deja de creer que ese es su propósito, sufre dolores fuertes. No 
puedo seguir fumando así, si sigo no podré concretar las tareas que tengo para mi vida. Olvida 
que su vida es el problema. ¿Por qué no puede predicar con el ejemplo e irse a vivir a una 
aldea, recorriendo el mundo con la palabra esclarecedora? Porque se quiere convencer de que 


ese no es el ejemplo. Se quiere convencer de que puede tener una vida estructurada y a la vez 
desestructurada (en eso se basa su revolución). 

¿Por qué a veces siento que no puedo predicar con el ejemplo? ¿Qué clase de falsa prédica 
es esta? Oh dios, no de nuevo. El Marcos de la crítica me está azotando más que nunca, 
susurrando a mi oído no escribas ese libro, ridículo... 

Mataránse estos Marcos, superaránse, pondránse de acuerdo. No puedo ni tratarme como 
yo en estos casos, semejante es el asco que me doy. 

O quizás no. Creo que a fin de cuentas nunca me doy asco, sólo miedo. ¿Y si todo esto 
queda en la nada?... No importa, debo escribir este libro. La buena noticia no es que tenemos 
que movernos para salwaf al mundo... Si esto es una verdadera biblia de la marihuana, es 
porque transmite la tranquilidad de que el mundo se está salvanee sólo... 

Si la contradicción es apropiada, estaremos en condiciones de ser contradictories (ya me 
chupa un huevo todo, no pienso volver a hablar en este texto sin lenguaje inclusivo... en mi 
vida cotidiana sí pero aquí no: esto no es cotidiano, esta es la obra de mi vida). Con la 
contradicción habrá ganadores sin perdedores. Resigno ahora mi espanto. Asumo mi 
condición privilegiada en la sociedad vieja (soy hombre blanco y heterosexual, espero que la 
sociedad del mañana reduzca a memorias mis privilegios injustos). 

El receptar la hipocresía como algo normal inherente a un humano limitado es realmente 
liberador. Haré lo que pueda, pero no haré fuerzas en vano. Dejen gastar a cada quien su 
energía en la causa que crea más defendible, y observen cómo con las convicciones bien 
arriba, y con los humos bien abajo, podremos salir de esta comedia inútil. 

Pero duele, perder la esperanza. La estoy perdiendo y la estoy recuperando ¿doloroso? Sí. 
A la buena noticia ya te la di, ahora es hora de insistir en su justificación: escondida en este 
libro, hay una frase esperándote para darle un sentido a la existencia. Lo sé porque a esta 
altura lo creés. Nadie querrá no creer, en algún punto... 

No, no es suficiente. Sigo perdiendo la esperanza, nunca es suficiente. No he de tener 
esperanza (la esperanza morirá a fuerza de estos volátiles altibajos: si seguimos con altibajos, 
con depresión y con ansiedad, mayor será nuestro deseo de calma, en vez de esperanza, 
entonces podremos obtener la esperanza verdadera). 

Por eso mi miedo... de que esto no llegue hasta que haya una guerra. No sé si esa guerra 
será civil o espiritual, pero tendrá que darla nuestra especie, indefectiblemente. En la guerra 
de la paz se batalla con el amor. No me des tanto amor, te doy todo lo que quieras pero basta 
de darme amor, dirá el enemigo vencido?”, 

Un ladrón se inmiscuye en mi mente. No tiene nada que robarme. Estoy sólo. Las olas de un 
mar me acompañan a lo lejos, me sigo sintiendo sólo. Las golondrinas vuelan libres mientras 
yo sigo aquí atado. La amo, la amo como quien ama a su propio ser; es gracias a ella que soy 
quien soy. Cariño por nuestra patria, la existencia. Quien en argentina promulgue una ley de 
estas, no tardará en ser llamado por su Nombre. La patria fue eterna en su momento; hoy la 
patria está dividida, ¿de cuál de las dos patrias me enorgullezco? ¿De la mía, que somete y es 
sometida, o de la otra, que siento que sólo somete? 


22 Perdón, no puedo con el lenguaje inclusivo. Ya vamos a llegar... 


Siento mi soga muy apretada. Todo bien con la grieta, querida nación argentina, pero por 
favor organicémonos en algo. Si nuestra patria fuera la pionera en salvar la especie, ¿no nos 
sentiríamos orgullosas y orgullosos de proclamar que dios es argentino? Dios es la salvación, y 
viceversa. 

A mí me hubiese encantado tener la posibilidad de que Spinetta fuera mi presidente. Todos 
nos sacamos los sombreros frente a un tipo como él... 

Porque el tipo te decía 

Cuidá al que tenés al lado, y listo. 

A ese mensaje lo podemos desperdiciar, dejando que entre por un oído y salga por el otro, 
o podemos aprovecharlo. Toda la obra de Spinetta va dirigida a esa causa, a la causa de quien 
acaricia las almas. 


Siento, nativo, el licor del festejo 
Las olas no me lamen ya de lejos 
Ahora peinan mi mente 

Florece en mi rostro el rostro nuevo 
De aquél que tiene 

Una nueva esperanza. 

Hay quienes consideramos que esto 
No puede seguir así ni un día más. 
Quiero dedicarle una caricia 

A cualquier alma sufriente: 

Tus pecados han sido perdonados”?. 


Vayamos paso a paso. Quizás debamos morir para resucitar. O no sé cómo, pero esta 
especie pronto se acabará tal como la conocemos en estos momentos. No sé si será la 
marihuana, el internet, la cuestión de género, la cuestión ambiental o la cuestión animal la 
que nos haga despertar. Quizás, sea una combinación de todas las luchas. 

Todas las luchas La lucha. 

Me voy a dormir. He escrito poco con este capítulo de Jeremías. Pero creo haber avanzado 
mucho: utilizar este pretexto como receptáculo de mis inquietudes hace que usted ya tenga el 
panorama aclarado: No vengo a traer algo infalible, vengo sólo a traer una esperanza 
momentánea. Es imposible predecir la historia y si bien ese es un propósito de este textito, es 
posible predecir la historia porque quizás mi dios es Lo imposible. 

Es imposible que muramos para siempre 

Es imposible que existamos por siempre 

Todo lo que dios explica, es lo imposible de la existencia, ¿no será que dios siempre estuvo 
cada vez que dijimos que algo era imposible? ¿No será que el Imposible, es Dios? 


21 Imagino al gobierno del futuro basando en este pasaje la orden de liberar a todos los presos. Ojalá sea 
viable, pero no me arriesgaría a tratar de adivinar qué va a pasar con algo tan particular como eso. 


Un dios contradictorio, al que no se le reza, sino que se le lucha. Al que no se le pide, se le 
exige. El existir tiene sentido si admitimos lo imposible, si nos apropiamos de la contradicción, 
si conciliamos con lo irresoluble. De eso se trata. 

Gracias a Jeremías aprendí que no está mal sentir inseguridades. No está mal equivocarse, 
no está mal perder en un mundo en el que la mayoría pierde. Creo que hoy podré descansar 
tranquilo, pues escribir esto me otorgó una tranquilidad metamarihuana, es decir, más allá de 
la marihuana. 

Recuerden, apóstoles, la marihuana es la puerta de entrada. Nunca hay que cerrarla para 
quien quiera salir. No sé nada. Descansemos en el cómodo colchón de plumas que nos ofrece 
la deriva. La vida busca una manera de retoñar, aunque por razones momentáneas se 
interrumpa. La vida, la vida y el amor. Conceptos universales que podemos usar, pero también 
en ellos podemos creer. No es cuestión de conveniencia, es cuestión de cambiar de 
prioridades. El mundo de la conveniencia es quizás un mundo necesario pero 
lamentablemente el daño que nos ocasiona es grave y duro. Considero que cualquiera puede 
sentir estas inquisiciones del destino. 

De ahora en más... 


Presentar a la verdad 
Como una posible mentira 
Es mejor que presentarla 
Como la verdad absoluta. 


Y mi esperanza radica 
En que los gobernantes 
Del mañana se formarán 
Escuchando Pink Floyd. 


Sabrán que al odio 

A veces es bueno merecerlo: 

Los privilegios merecen el odio del mundo; 

Los tolerantes merecen el odio de los intolerantes; 

Los intolerantes merecen la intolerancia de los tolerantes. 


A la cama. 
Los sueños me obligan 
A volver a mis fuentes. 


ABDÍAS 


En el antiguo testamento hay un “libro” que se llama Abdías, y dura dos páginas. Creo que 
ni el papa Francisco conoce este libro recóndito de la biblia. 

La iglesia presta más atención a un libro de la biblia que a otro libro de la biblia, puesto que 
algunos contribuyen más a designar lo que la iglesia quiere que la biblia diga. 

Pero la biblia es mucho más que la lectura de la iglesia. La biblia es un libro maravilloso, 
pues leyendo la biblia podemos aprender a hacer magia: el misterio que rodea a un profeta 
como Abdías me inspira a recuperarlo, triunfal, inspirador de un cambio social a dos milenios 
de su muerte. ¿Quién es más importante, el rey David o el olvidado profeta Abdías? A los fines 
de la liberación, yo diría que nuestro queridísimo profeta Abdías (David era un tonto). 

Pero claro, su letra fue olvidada, porque al interés de la iglesia le daba lo mismo. Esto hacen 
constantemente: separar el “espíritu de la biblia” de la “letra de la biblia”??. ¿No es esto lo que 
hace la religión, negarse a sí misma? Si lo que hace es eso, lo que no hace es admitir su 
funcionalidad en este sistema: ser el opio de los pueblos. 

Un segundo... ¿no es la marihuana el opio de los nuevos pueblos? 

El opio es opio, la marihuana, marihuana y no opio. Además, el opio no ha decrecido en 
estos tiempos, todo lo tenebrosamente contrario. Ergo: aceptemos al opio, quizás le quite el 
odio a los propios poderosos, quizás quieran opiarse con nosotros, para así también ser 
felices. Y junto a la felicidad espiritual: la felicidad material. La marihuana no es opio, no te 
quita la mente, sólo te la libera. No hace falta que la marihuana te domine para que te libere 
(al contrario que todos los que han prometido liberarnos y nos volvieron a encerrar??). Es la 
más prometedora de las propuestas: tener la capacidad de dejar de mentirnos con la biblia y 
al fin recuperar su espíritu de salvación (el más grandioso de sus espíritus). Ahora sólo 
leeremos su espíritu: ama a tu prójimo como a ti mismo. No podemos amar ya a dios, puesto 
que dios ha muerto. Dios murió, La Razón murió, El Amor murió, La Ciencia murió, El Estado 
murió... y el dinero está muriendo. Si el interés se eleva a ley natural de nuestro 
comportamiento, entonces el interés también a muerto, pues ya no existe en este mundo: 
existe como cosa metafísica, nada más (y nada menos)?*. 

Realicemos el bondadoso espíritu de la biblia. 

Fumar un porro es un acto religioso: fumate un porro y reconciliate con dios. 

Qué cómodo haber encontrado a dios. Qué cómodo ser al fin libre de mi duda respecto a 
dios. A dios se lo adiestra con la libertad, contraria a su potencia, no ya todopoderosa, sino 
ambigua. HA SIDO APROPIADA LA CONTRADICCIÓN. Sin asustarse, habrá la irreparable 
transformación. Referiré a palabras de los profetas que me precedieron: antes del alba 
tendrás tu rocío final... solo sé que dios vendrá, sólo sé que dios vendrá, ruego que venga ya... 


22 Marx nos ilustra largamente sobre la religión en su Cuestión Judía, diciendo que “separar el espíritu del 
evangelio de la letra del evangelio es un acto irreligioso”. Acaso el “creé en mi o vas al infierno” es la 
contradicción del “por favor creé en mí”. La dialéctica bien aplicada a esta idea sería una verdadera bomba. 

23 Expresión muy poco afortunada, teniendo en cuenta que soy un peronista en la época del coronavirus. 

24 Tétrico pasaje, en mi opinión. El libre albedrío nunca existió. Quizás existan transiciones de leyes sociales a 
leyes naturales. Raro, pero posible e interesante, siendo que no conocemos el origen de la ley (mas no la fuerza) 
de la gravedad. 


La distancia es un caudal de eternidad 
Agazapada 

Sobre la espalda 

De un león 

De un león...?? 


¿Con qué verso contribuirán las viajantes de este mundo, a la soñada expectativa, a la feliz 
realidad? Es en la flor de loto donde especifica dios sus más ocultos designios, inmiscuyéndose 
en la tranquilidad de nuestras mentes, arrebatándole el dolor a nuestras almas. Llenándonos 
de la ilusión de al fin vivir. 

Es en la flor de loto donde sus palabras importan poco y donde su tono también. Con tan 
sólo saber que todo en este mundo está bien, ya el ser humano puede morir sabiendo que 
encontró a dios. 

Sin lamentaciones. Las lamentaciones no sirven para el efecto de dios. Su plan fue 
encadenarnos para que podamos sacarnos las cadenas, logrando su prometida salvación. Mire 
si al fin la persona que escribió la biblia sí que estaba inspirada por dios. 


Solemne trasfondo planta verde 
La calidad de lo bueno 

Es la calidad de lo sano 

El viaje determina 

Su santa santidad 

Planta santa esa 

La que calma el cuerpo 

Y te lo desestresa?? 

Su papel es quemado 

No cumplido ni escrito. 


Sólo cito lo que los profetas citan 
Los leones caerán 

Al cantar de les apóstoles 

Sabemos que sus cantos son 
Frágiles fugaces hostiles 

Pero una vez entonada la melodía 
El río nutrirá nuestras raíces 

Y se expandirán por todo el mundo. 


Ocasiono un fulgor en mi pecho 
Es en mi lecho que yazco 
Desposeído y abandonado 


25 En una lejana playa del animus, de Invisible (uno de los grupos de Spinetta), álbum Durazno Sangrando. 
26 Jorge Luis Borges, La Pampa, 1971. 


Es mi egoísmo desalmado 
Lo que me hace ser humano. 


Sin tranquilidad 

La sangre corre por mis venas 
Hirviente como un río 

Que no sabe dónde va 
¿Sabrás tú el camino? 

Pues si así es 

Sufrirás lo mismo 

Que todos los demás. 


Cuando se deje de sufrir 
Más allá de las trompadas 
Mi corazón ya estará abatido 
Cansado llegaré, acaso sólo 
Pero al menos sabré 

Que no moriré 

Sin encontrarme con dios. 


En la negra noche de la nada 
No prepararé mi cama 

Para la angustia 

Sólo la prepararé 

Para la muerte. 


Y a algún lado 

Me tengo que ir 
Por eso no le tengo 
Miedo a morir.?” 


LA PROPUESTA 


Por fin en calma. ¿Qué se siente oír lo que toda tu vida estuviste esperando que te digan? 
Esta tarde puedo convencer a un jurado de mil personas que mis palabras son la mano que 
desata ataduras. Puedo clamar a gritos que soy el imperfecto que viene a imperfeccionarse 
con orgullo. Lo perfecto dejó de existir, porque no es algo posible. Dejémosle a dios lo 
imposible, y que lo posible se quede en esta tierra. Dejémosle a dios el reino del cielo, y 
hagamos de este lugar el reino de la tierra. ¿Ya has oído la buena noticia? Pues aquí te la 
traigo, camarada. LA PROPUESTA, es perdonarnos. 


27 Este dato es falso, pero es para incentivar a las futuras generaciones a superar el problema de la muerte. 
¿Cómo? Bueno, ahí ya se arreglan ustedes. 


LA LEY 


Sabrán mis ancestros quién soy. Sabrán también los del árbol, allá al otro lado, los del 
nuevo mundo. Camarada yo... quisiera a veces (como ahora) autoproclamarme el propio 
mesías. Sin embargo ese miedo al ridículo me hace ocultar que a veces desearía ser dios. 
¿Quién no ha querido serlo alguna vez? ¿Será esta motivación mesiánica suficiente para 
inspirar este texto y llenarlo de profecías? 

Quizás me baste con autoproclamarme un profeta (no digan que no lo avisé). Un profeta 
que no quiere ver el futuro. Un profeta contento de serlo, contento de pertenecer a la causa 
del amor. Pues los apóstoles dejarán de responder frente a los profetas, o frente a los diez 
mandamientos. Incluso dejarán de responder ante cualquier tipo de dios. Se guiarán según la 
causa del amor. Construir solidaridad, causar amor, ser una persona que siembre hermandad. 
Eso es militar por el amor, palabra tan nuestra, tan argentina como un mate. 

El rey faltó a la escuela sin el permiso de su madre. Los nobles alces vigilan el horizonte de 
la pradera. La sal sana los cuerpos de las almas. Si este mundo fuera tan feo, ¿entonces por 
qué estamos discutiendo aquí??? Pasión por la vida, eso es lo que te despierta, dejar de 
esperar la muerte como si la muerte perdonara la vida. El perdón se obtiene en la eternidad 
imaginaria, junto con el traje de caricatura y dos flores de loto sazonadas con aceite de 
cannabis. 

El viejo mundo desenchufará sus propios enchufes. Menudo momento para El Amargo... los 
zapatos se le llenaron de piedras. Desnudarse no será fácil, pero ¡qué ganas que tenía de pisar 
el césped descalzo! La serpiente extinta acaso. Si tan sólo pensáramos en lo que nos depara 
ser miembros de estos pagos... de estas galaxias. Qué poca esperanza como especie tienen los 
humanos. Su humanidad se basa en realizar actos inhumanos, sólo eso basta para declararlos 
obsoletos. Sus infamias han de perdonarse devuelta, antes de mandarlos a la siguiente vida... 

Qué mal momento para El Amargo. Se irá cabizbajo. Se desintegrará de la faz. Despertó su 
vigilancia multidimensional una vez que dejó de usar a dios para todo. Ahora es momento de 
abandonar a todos los dioses para hacer nuestro propio camino. Las historias están 
fenomenal, mas no la actitud conservadora. Conservar en tiempos de muerte es igual a matar. 
El acuerdo es fundamental para ser seres dignos de ser seres, sino solamente hemos sido 
parásitos del planeta: no sólo no mantuvimos el equilibrio, sino que ahora destruiremos al 
planeta con nosotros dentro... 

Ni hablar, no permitiré que esto suceda. ¡Despertá! Es el momento de trascender esta 
tragedia inútil. Hemos de ser una especie libre, nueva. Que no conozca límites en su libertad. 
Que entienda que no somos individuos, sino que también somos un todo, que ahora se mueve 
como si tuviera un cáncer, a punto de destruirlo por dentro, pero mañana podría moverse 
como un hábil alien en busca de más fortaleza. Lo que no te mata, te fortalece. Demos el 
ejemplo, de eso se trata. No nos matamos, pero casi nos matamos y siempre nos estamos por 
matar. Dejemos esta inútil alma de suicida y vayamos por un alma más noble, que se haga 
cargo de existir. Que existe, y actúa en consecuencia. 


28 Según mi interpretación (que no cuenta) esta pregunta tiene lugar en medio de una discusión política entre 
el jefe del viejo mundo y un amante del nuevo mundo. 


Esto no tiene nada de religión, podría bien decirme algune de ustedes. Es cierto, o no. Lo 
que necesitamos no es la ciencia, lo que necesitamos es una religión a la que todos adhiramos. 
Por eso este libro se llama la biblia de la marihuana, porque si bien la marihuana no es dios, sí 
quizás sea Jesús, y nos termine llevando al paraíso. Pero el paraíso no está después de la 
muerte, está acá... Lo podemos construir. Tan sólo debemos ser libres de todo lo que hoy nos 
tortura. Retomar la lógica colectiva, un denominador común de toda la especie: la fortaleza de 
la especie??. No seamos idiotas, no nos suicidemos. Hemos de ser absolutamente libres. 


Sólo podremos ser 
Absolutamente libres 

Cuando nuestra libertad absoluta 
No suponga autodestruirnos. 


La libertad, en sí, no existe. Pero sí existe un marco de posibilidades en las que nos 
debatimos nuestra vida, y a eso le llamamos libertad... Creemos que tenemos mucha libertad y 
actuamos como si fuéramos absolutamente libres, pero no nos damos cuenta que entre las 
opciones para elegir, una es suicidarnos. Así no podemos ser absolutamente libres... 

En el nuevo mundo sí podremos ser absolutamente libres, puesto que dentro de las 
opciones de nuestra libertad, no existirá la opción de suicidarnos. 

Como si estos fueran los nuevos mandamientos, pero qué excéntrico de mierda que soy. A 
veces repugno mi condición humana. No porque yo tenga defectos, sino porque tengo 
defectos que me repugnan en sí. Reconozco a larga distancia todas las imperfecciones que me 
aquejan. No me perdono, cada vez que puedo encontrarme un defecto nuevo, lo agrego a la 
lista. Esto me hace ser confiado en las pocas habilidades que tengo. Realizar una biblia de la 
marihuana es una expresión de ello: Sé que tengo un nulo rigor científico, sé que tengo poco 
saber filosófico, se que cualquier erudito clásico me diría “dejá de joder nene, andá a aprender 
a escribir”... 

Pero yo no quiero (solamente) escribir un texto bello, quiero transmitir este mensaje. En 
eso nadie me va a negar que soy bueno, nadie. No necesito ser un cura o un tarot para calmar 
los problemas de la gente. Por eso me animé a emprender esto, no por considerar que sé 
escribir, sino porque he sido, a lo corto de mi vida, una palabra de sanación. 

Gracias, me hizo muy bien hablar con vos, es la frase de agradecimiento menos tierna que 
me dicen. En general a las personas nos incomoda que nos abran la cabeza. Pues bien, yo 
escuché a gente decirme loco, gracias por abrirme la cabeza??. 

Este es mi pretensioso intento por curar a todo el mundo: contribuir al contenido 
intelectual del nuevo mundo, mientras aviso a los del viejo que hay un mundo nuevo, que 
pueden ir a visitarlo, que les va a gustar la visita, que van a querer volver, que van a gustar 
volver. Vivir aquí no es cuestión de fumar, es cuestión de hermanarse. Es la imaginación quién 
volverá a acompañarte con amigos invisibles. Muchos seres humanos hemos tenido amigos 
imaginarios cuando fuimos bebés... ¿no será que esa era la buena compañía? Jamás 


22 A Durkheim le ha gustado esta publicación. 
30 Y también frases sinónimas. 


tendríamos que haber echado de nuestro lado a la marihuana. Sería la fiel compañera en paz, 
que todo lo transita como por una verde llanura, con la brisa en la frente, con la cintura 
desnuda. Otorgo la llave de la puerta, es un porro camaradas. Si quieren hacer un tour por 
Ciudad Cannabis, salgan de la cárcel mental llamada estrés, y entren al paisaje de la 
creatividad. La llave de la puerta carcelera es nuestra querida flor de loto. 

Eso sí, después tendrán que volver al Amargo mundo. 

Culpamos al opio de estupidizar a la gente, ¿por qué la gente fuma opio? Mejor pregunta 
es: ¿por qué no culpamos a la sociedad de que la gente fume opio? Si la gente fuma opio, es 
porque la sociedad sin opio es una mierda. Lo que yo propongo, en primer lugar, no es la 
ciudad del opio, es la ciudad cannabis. En segundo lugar, la ciudad cannabis no tiene porqué 
ser perpetua. Ya lo dije: la marihuana es la puerta de entrada al nuevo mundo... el nuevo 
mundo es otra cosa. El nuevo mundo es un lugar en donde realmente amaremos a nuestro 
prójimo como a nosotros mismos. 

Amaremos a le prójime como a nosotres mismes. 

Es así como se crea el mundo nuevo. Se acumulan las ganas de morir por un lado, se 
acumulan por otro las ganas de revivir. Definitivamente, nos podríamos llamar 
superhumanes”?. 

Tranquilo vaquero... 

Tranquilo vaquero 


Tendrás tu rocío final, espécimen producto de algún error. Quién será tu punto final que no 
sea yo, rocío final te daré para que sepas que sabré tus ganas de desaparecer. ¿Amargo de 
leer? Más amarga es la agonía de cada tristeza caída en la tierra. Ni hablar de la tortura de los 
bajo tierra. Se indignan los terrores al ver los terrores no indignados: impiadoso es este mundo 
viejo, vetusto, obsoleto, infiel, hipócrita, vil. El odio no es en vano. Es que no soporto que la 
gente sufra. No soporto los gritos de la conciencia acallados por el poder inclemente que nos 
quiere dóciles y activos. Pero yo no seré dócil. Con mi actividad pondré orden en esta casa, 
que es el mundo. 

El odio no es en vano: si no fuera por el viejo mundo no estaríamos acá, pero no aguanto 
más este sufrimiento. No aguanto que todo sufra. El malestar es la más real de las realidades 
sociales. Habrá otras, que quizás libres de la anti-libertad puedan expandirse hasta las 
estrellas. 

He llegado al punto de no ponerle las comillas a los puntos. Ahora la manifiesta trasgresión 
irá de boca en boca infectando de arte todas las almas, concurridas en el jardín de las 
presentes??, 

Entrelazadas mis cadenas se liberan indiferentes, y al fin volaré después de tanto caminar. 

Caminante no hay camino, se hace camino al andar. 


31 Difícil concepto, incluso para mí. Creo que significa una especie de superhombre nietzscheano pero con 
mejoras. Digamos, con virtudes humanamente aceptables. ¿Acaso seremos unos salvajes que se caguen en su 
organicidad interna? Bueno, mejor esos a unos que se presumen inteligentes y en realidad se están traicionando. 

32 Hemos de llenar de arte todas las disciplinas. Hemos de ser disciplina superhumana: el arte de ser felices 
como especie. Todo el resto de ramas irán desapareciendo, confundiéndose (como ya se confunden) ciencia con 
ciencia, pensamiento con pensamiento. 


Encuentra en su luna 

La figura que la besará 
Intrincado destino 

Ir por ahí desviando ojos 
Abrazando gente con frío 
Encendiendo los fueguitos 
Palpitando dios en las venas. 


Quienes se crean inteligentes y hayan llegado hasta aquí, prediquen la palabra. Este 
mensaje se transmitirá a través de ustedes, a sus amigos canábicos, pero también a sus 
sobrios amigos que sólo están interesados en el tema. Sabrán que su nombre es La Señora, 
cuando convierta sus temores en chistes. Amarás intensamente sin hacerle daño a nadie. 


Yo sólo digo lo que los profetas: 
Así es la vida 

De caprichosa 

A veces verde 

A veces color rosa?? 


Los pecados serán perdonados y olvidados, los pueblos han de perder la memoria inútil, 
acaso a fines de seguir adelante haya que resignar el odio por completo, hasta con el más 
salvaje de nuestros enemigos. 

Supongo que no es fácil estar sólo cuando estoy sólo conmigo: sería más fácil estar sólo del 
todo, quizás allí encontraría una mejor compañía: una compañía más real. 

Opaco es el destino de nuestras vidas. Un blanco destino opacado por la opacidad de 
nuestro ahora. Dejemos de ser tan opacos, así no teñimos un eterno negro en nuestra historia. 
Dichosa nuestra especie de tener el privilegio de existir, otros serán los difíciles momentos que 
debamos atravesar, no nuestro suicidio. 

Antes de cometer ninguna locura, mundo, fumate unas flores. Vas a ver que tus problemas 
se te van a pasar un poco. 


Se encontrarán las almas parientes, como si desde siempre se estuviesen buscando. Pululan 
los multicolores espectros por las familiares casas de material invisible, que sin frío mantienen 
la insospechada calidez del Hogar. 

En ese preciso instante, una mano borra nuestros sueños. Yo quería seguir imaginando, no 
quería despertar del sueño de estar vivo. Pues vivamos los sueños. Soñar que nos abrazamos y 
al fin se va acabando la amargura, eso será suficiente para lograr cambiar, recuperar esta 
tierra desgastada, revivir. 

¿Y la política, la economía, la crisis, el gobierno, la sociedad, los medios, todo se arreglará 
como por arte de magia? 


35 Frase acuñada primeramente a Domingo Faustino Sarmiento, y después retomada por Los Palmeras. 


Sí. Esa es la respuesta corta. 

La respuesta larga es: no hay por qué suponer que la magia no existe en un mundo donde 
existir es mágico. Ergo, podemos hacer magias preciosas**, entre ellas, embellecer la vida del 
mundo. La paz es la respuesta. La paz de saber que seremos absolutamente libres, ya que 
nuestra libertad absoluta no tendrá matices destructivos. 

Debemos exportar el arte a todos lados. La religión es un tipo de arte. Es el arte salvífico. 


La religión de la bienaventuranza 
¿Se enteró de la buena noticia? 
Los abrazos entre gente con frío 
Las palabras de apoyo invisible 
La sonrisa que mueve montañas 
¿Has visto los nuevos andares? 
La mirada camina con el pecho 
Inflado liberado amparado 

Por el más grande de los soles. 


Cierra los ojos el rey 
Cuando falta a la escuela 
Los animales atraviesan 

La ciudad 

Como si fueran parte de ella 
Apoyaremos la cabeza 

En la confortable almohada 
La almohada de la paz 

Del olvido amado 

Del camino tomado 

Que es endeble 

Y no es el único. 


Desmembrado el camino 
Bifurcado hasta la médula 

Por donde vienen y se van 

Los profetas profetizados 
¿Alguien llamó a un dios? 
Porque aquí me tienen 

El que cura los males ajenos 
Pero no puede curar los propios 
(Si todos fuéramos dios 

La Cura sería gratuita) 


34 Eso es: podremos hacer Kamehamehas según nuestra cantidad de Ki. 


Todo se donará 

No existirá el concepto 
De comprar y vender 
Sólo se donará 

Como la educación 
Como la comprensión. 


También se donarán 

Las ganas, las ideas, 

Las celestiales frases 
Que eternas atraviesan 
El campo de flores 

Flores que embellecen 
Nuestro cambio de roles. 


Seremos también amantes de la poesía. Ya, en nuestro modo, somos amantes de las 
comedias posmodernas: los memes. Ese rolleo constante erigirá sobre nuestras cabezas un 
yunque de amabilidad. 

Acaso este sea el último libro recordado por la historia. Ni siquiera eso, creo que ya llegué 
tarde para ser leído. Nadie lee hoy en día y en realidad yo estoy escribiendo esto al reverendo 
pedo. No me quejo de que no leamos: sólo digo que quizás esto no sirva y la cosa vaya por 
otro lado. 

Pero que la cosa va, va. 

Pues la vida es este laberinto de mandalas en el adentro y en el afuera. Infinitas discordias, 
infinitos acuerdos. 

El sueño acaba con mis ganas de seguir. Sólo diré la lección de esta ley: 


Lo imposible es la contradicción 
De la existencia 


El imposible existe 
En la existencia 


La contradicción es parte 
De la existencia 


Lo único que hemos de hacer 
Para encontrarle sentido a todo 
Es apropiarnos del imposible 
De la contradicción; entonces... 


El imposible y la contradicción 
Le dan dies sentido 


A la existencia. 


Ha llegado a la aldea el concordante salvador. Cuando ese algo replete nuestro ser, logrará 
el instante gobernar como modo sistemático del ser. Se equivoca quien supone que me 
equivoco. No ha de suponer: ha de volar o no creer. Los días de la vida no están ya para dudas 
terribles. ¿Quieren dios? Tienen dios, ahora dejen de pensar en él, que lo que importa es la 
conciencia, esa abuela que regula el mundo. 

Jamás deberíamos haber abandonado la marihuana. En esta ocasión, no defenderé su 
consumo con otro argumento que el siguiente: fúmese un porro y observe porqué el porro es 
sano. Es la cura para el alma derramada. En compañía, hace caminar a los lisiados, hace ver a 
los ciegos, revive a los muertos. A eso yo le llamo dios, y a eso le dedicaré esta biblia: no a la 
gravedad, que hoy puede estar y mañana no, sino al abstracto espectro de la muerte. 
Reconvertides ya en otra cosa más, les superhumanes caminamos hacia delante, donde el sol 
parpadea guiños, donde la luna ilumina nuestras noches plácidas, donde la sangre sabe a 
primavera, donde el rey falta a la escuela, donde la felicidad anda sin muletas, sin pretextos, 
sino abseluta: 

La ley natural del nuevo mundo es la felicidad nueva. Desde luego, no es un mundo malo: si 
este mundo fuera tan malo, ¿entonces por qué estamos discutiendo aquí? 

¿Dónde estás, pequeña mariposa? Quisiera observar tus enigmáticas alas. Quisiera acariciar 
tu aspecto magnífico. Quisiera deleitarme con tu sombra blanca. Dejame besar tus patitas, 
dejame verte volar campo traviesa, dejame ser tu espectador por unos momentitos, ¿no ves 
que ser el actor vivo de una tragedia es una tarea difícil? Dejame verte, pequeña mariposa. 
Dejame ser el gusano que evolucione en vos. 

Solidaria compañía: amigas verdaderas son la paz y el amor. 

Así habló el profeta. 


SAMUEL 


(El mate es santísimo, de eso no hay dudas, pero esperemos a que se acabe el covid antes de seguir compartiendo el mate) 


Corrompido muchacho, has descubierto un pequeño descubrimiento (por eso ascendió 
como un dios desde el abismo*”*). Corrompido ser, que vas a ese lugar donde todos han 
descarrilado. Tiene compañía: Charly García no cantará solamente para medio auditorio: 
cantará para el auditorio entero. Y se sabrá, porque es su Nombre, que nos viene llamando a 
gritos. — ¿Adónde?— Preguntarás... 


A ese lugar 
Donde todos han descarrilado. 


Charly no nos miente, nos dice que el viaje es inmoral, duro... pero mucho más dura es 
nuestra realidad. Si observáramos realmente con el ojo de la solidaridad, veríamos qué tan 
trágicamente cierto es esto que digo. Por eso vuelvo: 


Bailo frente al auditorio 
Corrompido ser, es quien soy 
El virus tocó nuestra puerta 
¿Qué más virulento 

Que la absoluta esperanza? 


Oh sí. Pienso mirar todo 

Pienso ver caer todo con 

Los ojos más abiertos que nunca 
Odio este mundo con tanta 
Vehemencia 

Que hasta mi presencia aquí 

Se me hace insoportable. 


Nada de nostalgia 

En este momento nada 

De nostalgia nada 

Porque culpa de la nostalgia 
Mantenemos por más tiempo 
A un mundo de mierda. 


¿Estado moderno? 

Traslademos la modernidad 
Que nos olvidamos de trasladar: 
La modernidad del alma. 


35 Primer libro de Samuel, capítulo 28 entero. Samuel sube como un dios de lo profundo de la tierra. 


Fuimos viejos, Antiguos hasta ahora 
El mundo futuro nos conocerá 
Como la era primitiva 

Pues no podemos ser 

Tan suicidas, 

Tan autodestruccionistas. 


Cabal comprensión de la sien 

Del cañón que destapa los pómulos 
Desfigura los muebles y las cosas 
Desfigura rostros eternamente 

Y de repente su fin aparece; 
Normal que sientas entonces 

Que te está apuntando un cañón. 


No es un cañón, es una caricia. 


Es el cariño que nos faltaba 

La selvación a esperar 

(¿Qué es esto de un pueblo moribundo 

Que no tiene esperanza de selvación?) 

Eso sí que es antinatural. 

Eso sí es un buen aporte que podría hacer la religión: en vez de concentrarse en el 
mantenimiento de la iglesia, que se concentre en el mantenimiento de la fe... ¿fe en dios? No, 
fe en tú y yo. 

En realidad, dios dejó de existir hace rato, porque no termina de calmar el dolor. De hecho, 
nos hace sentir peor porque creemos que sufrimos porque lo merecemos. ¿Qué pasaría si nos 
enseñarían “asegurate de no tener paja en tu ojo antes de mirar la paja en el ojo ajeno”? 

Seguramente habría menos paja en el mundo. 


¿Cuál es este ser mutilado? 
Es el ser humano 
Diseminado en un mundo 
De coloridas tinieblas 
Esperando el arcoíris 
¿Encontrando el arcoíris? 


Pues claro que sí, camarada 
Ganas de ser feliz no nos faltan 
Ganas de gritar a los vientos 

El quejido acallado por siglos 
La verguenza de ser uno 

Se supera con el alivio. 


Corrompida muchacha, ¿qué esperabas escuchar? ¿Que es falso este cuento? No es falso, 
gracias al can. Espero que en la pradera construyamos frutos preciosos, mientras las 
caminatas se extienden por los parques. El cielo reboza de azul profundo. Tras la verguenza 
está el otro amor, el que el otro auditorio viene practicando hace rato: sí, existe otro auditorio, 
es posible y algún día será el auditorio entero. Donde las cenizas pasaron a ser tierra, las 
palomas vuelan como congeladas, y las esculturas se mueven y nos hablan. Tallaremos en 
nuestros cuerpos las extremidades divididas que traen las águilas. Bifrontes avanzaremos 
hacia la puerta que nos lleva a la Nada. Una puerta que al atravesarla nos conecta con la Nada, 
la atravesamos, la Nada atravesada cierra el círculo de fuego, apagándolo, tornándolo todo 
gris. El jardín gris del nuevo pueblo es la primera maravilla del nuevo mundo. Ese mundo más 
allá del estar. 


Llevo mi equipaje, llevo el pasado 
Conmigo desequipo las olas 

Que lamieron mis playas 
Establezco las rayas 

Que determinan mis horas. 


Y todo lo sólido se desvaneció en el aire 
Cuando la puerta entreabierta se cierre 
Del todo abrirá la puerta del campo 
Bajo el verde llano cantarán las palomas 
Enmudecidas 

Las olas callarán nuestras horas 
Liquidez petrificada 

Dinosaurio desaparecido. 


Efervescencia quieta 

Los postes humectantes 
Perfuman nuestra cueva 
Hasta el punto relevante. 


Porque los infieles de hoy, desaparecen de la faz, desaparecen de la historia y de la luz que 
antes les ofrecieron. Desbordantes camaradas esperan tu unción, rey o reina. Empleadas 
correctamente, estas oraciones podrían destruir neuronas, y empleadas incorrectamente, 
podrían destruir el mal. 


La contradicción es el despropósito 
(De la existencia) 


La existencia es una contradicción 
(En sí misma) 


La contradicción es el propósito 
(De la existencia). 


Porque la Argentina no permitirá que desenchufen sus cables sin más que aportar: quisiera 
desenchufarlos ella misma. 


Pido disculpas si me excedo, no es mi intención que nadie se pierda, sólo es que me 
acuerdo que con el lenguaje cotidiano no se llega al corazón, y el corazón es la única 
conciencia que me importa. 

Si encontrase en mi espíritu algo que me obligara a capitular, capitularía, pero el viaje es 
tan especial que no puedo sino expresar lo tierno que es ser feliz en un mundo de infelices... 


¿Cómo será ser feliz 
En un mundo de felices? 


Una lágrima de duda 
Recorre mi mejilla 

¿Las olas están desnudas? 
O traen lavavajillas. 


Sonrío por ser persona. Desde la raíz, mi ser me llama a no capitular, sino a actuar. Al igual 
que los profetas de la biblia: predicar sin más promesa que la de dios. Así sí es difícil, por eso 
no quiero estar sólo, por eso les estoy llamando a ustedes: porque esto tiene fundamento 
sociológico pero también espiritual; porque quiero que vayamos de la mano distribuyendo la 
comunidad de la buena noticia. Quiero que la gente nos reciba, quiero que la gente tenga 
porqué estar agradecida, por una revolución de la paz, de la calma, de basta de tanta 
violencia. Hoy es creíble, ayer no. Eso me mueve a la tarea ingenua de revolucionar el mundo. 
¿Y qué si soy imperfecto, egoísta, personalista, idiota, tonto, feo? Puedo hacer algo bien por el 
mundo, más allá de esas estúpidas categorías. Algo que excede cualquier personalidad: la 
salvación- general, > 

Entiendo que el puro egoísmo es la antítesis y la salvación general es la tesis. Bueno, es el 
momento que se resuelvan en una síntesis. 

Será dios quien resuelva la puja entre las individualidades. Sólo dios pues si bien lo hemos 
creado, se ha vuelto más fuerte que nosotros. Nuestra especie tiene un propósito, ¿cuál? 

Éste. Nada más que eso. Llenar el vacío llenable y descansar del vacío inllenable absoluto 
de la nada. No sé qué más. Esperanzas en el aire de tu habitación. Soledades implacables que 
se vuelven aprendizajes preciosos, como la nieve se vuelve agua gracias a la luz del sol. 


36 Me pregunto qué pensaría Ernesto Sabato respecto a esta posición (acaso precedida por más de un boludo 
como yo, pero hasta ahora —creo— no tan divulgada). No creo que descartase mis pretensiones e ideas. Eso me 
hace un poco feliz. Sinceramente. 


Estoy esperando a la sonrisa mientras sonrío, ¿no sería mejor sonreír? Pues claro rey, por 
eso escribo esta mierda. Tonterías que mantuvimos por demasiado tiempo, esas son las que 
caerán. 

Ni para mí ni para el otro. Este texto no es para quien siempre es igual. Justamente esa 
cultura del no cambio es la que nos impide mejorar... 

¿Cómo podríamos mejorar si no queremos cambiar? 

Hay en tu sangre una sangre de la que no te librarás, aunque mueras en el intento. El latir 
del corazón no impide que la sangre se estanque en los puntos de tu mente. Pero el corazón 
que late por el mundo sabe que sabremos Su Nombre antes del alba. Es el hombre sin 
nombre, el dueño sin cosa, el innombrable, el imposible, el que destiñe nuestros grises en un 
frondoso arcofris. 

LA MUJER HA PERMANECIDO incólume ante las impiedades de la historia. Ahora su fin es la 
gloria que a todo ser ilumina. Ilumina con una luz que perdona a las sombras, que perdona a 
todo ser que ilumina, que otorga a su camino la sazón particular de quién sabe que camina en 
el nombre del Señor. 

Pero claro que sí, camaradas. ¿Miedo a qué? Si saben de qué les hablo. Hablo de que a las 
frutas de tu ego se las coma tu comuna. Que sublima a las tortugas y favorece a las hormigas, 
sedentario pasajero el que pasa por mi casa, ¿es mi camarada o acaso es otra triste figura que 
se pasea por la ciudad? 

Pues no olvidemos que pasará el agua bajo el puente, antes que mágicamente nos 
convirtamos en el nuevo pueblo de dios. ¿Violencia? No lo creo, pues ya está abierta la puerta 
hacia el cielo. Mejor dicho, muchas personas ya conocen el cielo, sólo que no lo saben. 

¿Sólo que yo no lo sabía? Dudoso. Si estos planteos hubiesen sido tan públicos como 
imagino serán estos, hubiesen llegado en estos términos a mi oído. ¿Peco de egocéntrico? Es 
posible. Pues bueno, me muestro auténtico como soy: déjenme pecar en mi mayor intento de 
político. Véase que si el fracaso me acompaña estoy en la lona de cualquier forma. Pero si 
alguien tiene constancia de estas palabras, sabrá que un nuevo miembro se ha unido al grupo 
(poesía millennial, perdón por avisar). 

—Lejos están de leer esto estos pendejos de mierda. —Dice una parte de mi inconsciente. 
Antes de darme cuenta, contesto que la lucha es en lo que creo y la juventud por lo que 
muero. Mediante este texto, será apóstole aquella persona que, aún fumando porro y siendo 
une niñe con celular del siglo XXI, no perdió el supremo placer por la lectura. Sos vos... 
personaje. Llegó el momento de empezar a escribir. A escribir con la palabra... ¿cómo fue 
nuestra historia desde nuestros ojos perdidos? ¿Alguna vez se han preguntado eso? 

¿Alguna vez le han preguntado a alguien agonizando por culpa del sistema, cómo se sentían 
respecto a todo esto? ¿Qué creen que respondería? 

Nada bien... la verdad. Nada que nos deje en calma. Y bueno, será que ya nos han regalado 
la calma, pues la naturaleza nos ofrece a la querida flor de loto (¡!). 

Este texto le llegará a los pendejitos de mierda gracias a ustedes, apóstoles. Los pendejitos 
de mierda no son pendejitos de mierda: simplemente no leen libros, pero sí leen otras cosas 
(lo cual quizás sea más preferible que nuestra vetusta costumbre). 

Lo mejor de esto es que si algo sale mal la culpa la voy a tener toda yo por haber escrito un 
libro llamado LA BIBLIA DE LA MARIHUANA, pero ni quiero pensar en eso. Que la ley me perdone si 


hago apología de la salvación. Tantos activistas corruptos y encarcelarán al que propone dos 
luces y una sombra tras el muro de discordias. 

También me pregunto cuántas veces habrán estado leyendo esto mientras pensaban: — 
Qué drogadicto de mierda este idiota, no sólo me droga a los pibes sino que encima se quiere 
hacer el bueno. 

En realidad, ese es más un autoreproche que cualquier otra cosa, pero es evidente que en 
tal caso, no me merezco trascender como dios, me merezco existir tan sólo en el tiempo 
humano (es decir, en el tiempo ínfimo). Si ustedes me quieren hacer grande, cosa de ustedes. 
Aparte creo que este libro va a ser anónimo (imagino cubriéndolo de misterios por todos 
lados, como una subterránea red de gente organizada, beneficiada por el anonimato). Hasta 
que deje de serlo, quizás. Es imposible que un libro de hoy tenga autor anónimo... o no. 

Bah, no sé. En realidad hago esto por fama así que no voy a andar rebuscando las cosas. 
¿Qué hago hablando de mí? Pedazo de estúpido dejá de distraerte y escribí el libro, gil. 

(Mi otro Marcos me maltrata.) 


Samuel. Llegó el punto de usar a la nigromante para que te desentierre del abismo. ¿No te 
da vergúenza venir desde el infierno y pretender que te amemos? Sos un gran cabo suelto, 
Samuel. Sos un misterio inextricable, y la religión cristiana no admite estos cabos sueltos tan 
sueltos. 

Este relato contradice tu espíritu, iglesia. 

El relato de Samuel aparecido desde “bajo la tierra” por arte de magia negra, es la 
turbiedad más crepitante de todo el antiguo testamento. La verdad revelada es la que ustedes 
escondieron por tanto tiempo, y es que en la biblia no está lo que ustedes dicen: en realidad 
hay mucho más, pero ustedes no pueden decirlo por el supuesto rigor del Señor. 

Comprendí meridianamente todos aquellos fantasmas que rondan tras los mundos 
distintos. Tras la iglesia, tras dios, tras la palabra, trastocada mi propia mirada tantas veces 
desahuciada por la nada, me he dado cuenta que el retardo sólo es mío por no observar con 
detenimiento: un nuevo virus está creciendo dentro nuestro. Oh sí. Créanlo. Vivimos de virus 
en virus; habrá que ver si hay algún virus sanador. Estaría copado que, al menos por una vez 
en la historia, se difunda con ganas la felicidad. No la felicidad desganada, sino la felicidad 
desnuda. La que no toma elección sobre sus votantes. La que toma su pasión y la convierte en 
administración. Que a la lágrima de tu ego la coma tu comuna. Aquí estamos, esperandoté. 

Muchachada, todo esto de las nostalgias es una trampa. Créanme que son dañinas. Lo son y 
mucho, lo son y eran las fauces de un mundo pasado. En un mundo nuevo, no debería existir 
algo como la nostalgia. Lo lamento, pero no corresponde más eso de morir muchas veces en la 
vida. Las fuerzas serán justamente más, más brazos y mentes y almas adhiriéndose a la batalla 
de la paz. Nuestra misión es olvidar que fuimos buenos, porque seremos mejores. Nuestra 
misión es no olvidar que éramos pésimos, y en consecuencia de tales defectos, mejorar 
nuestro futuro. 


Espero que te esté gustando el libro. Si no te gusta, no dudes en abandonarlo. No quiero 
que nadie me lea por obligación. Eso sí, si me quieren criticar, antes leanmé. Supongo que 
para alguien, este libro será todo en su vida. De eso puedo estar seguro. 


Si el hombre es el lobo del hombre, ¿no tendríamos que dejar de existir como hombres 
para dejar de ser lobos del hombre que ya no existe y no puede ser lobo del hombre pues ya 
no es hombre? Dejar de ser lobos, o dejar de ser hombres. Sino no hay manera. 

Literalmente, no hay manera. Las escrituras?” fueron claras al respecto. 


EL LOBO COLMILLUDO 


Figura estrepitosa entre los campos 
Observa mi barbilla como con ganas 
De morderla en trozos de comerla... 
Mis piecitos descalzos sobre la Nada 
Mi vida destrozada: su mano estampó 
Mi cabeza contra pared de concreto. 


Figura inquietante la del lobo colmilludo. Pues nos desafía a ser otra cosa, nos pregunta, 
nos irrumpe incomóda. Nos hace de todo. La pregunta es ¿por qué no nos dejamos hacer? 
¿Tanto creemos en el libre albedrío? 

¿Tanto queremos olvidar que nuestra especie es presa de sus deseos naturales y sociales? 
¿Tanto queremos olvidar que quizás existe algo que se llama inconsciente y también algo que 
se llama inconsciente colectivo? 

Siento algo de final en todo esto. 


Porque ahora, al apoyar 

Mi cabeza sobre la cama 
Rezaré por ustedes 

Siempre rezamos por otro 
Pero éste quizás no lo aprecia 
Empecemos a apreciarlo 
Seamos los otros. 


Quisiera saludar a mi nueva familia. Quizás, hace mucho que nadie se sumaba con esta 
vehemencia. Haganmé lugar entre su ronda, quisiera escuchar toda su historia. Ponganlé 
versículos a mi escrito, y comiencen a versicular sus amores con sus propios versículos. 
Ponganlé lo que quieran a lo que quieran, un bigote a la Gioconda, una fuente al canon 
artístico, un gris a su arcoíris, un arcoíris a su gris. Qué tan distinto sería el mundo si no 
existiese la dicotomía entre blanco y negro pero sí existiese la de gris y arcoíris.* 


La amo. 
No como los tiburones a la sangre 


37 Las escrituras; donde está nuestro todo, es la totalidad de la cultura humana (cultura en el sentido 
infinitamente amplio de la palabra). 

38 Creo que en todo caso la dicotomía sería entre marrón y arcoíris, pero bueno, se entiende la idea. En 
verdad no tengo la más mínima idea de cómo funcionan los colores, los neutros y la luz. 


Sino como el algo a su ser. 


Respeto es lo que siento por las grandes almas. Saludaría sus recuerdos como un soldado 
saludando a sus mayores tenientes generales. Respeto por el arte que no perece. 

El pensamiento de Platón 

El de Descartes 

El de Kant 

El de Marx 

El de la biblia 

El del Quijote 

El de Nietzsche 

El de Borges 

Son todos pensamientos que han podido trascender a la muerte de sus pensadores. No es 
en vano, existen como fantasmas porque quieren ser revividos, porque la circulación de ideas 
es su idea, es el estar más allá del estar, el estar de las ideas, el estar de los estares. 


EL ESTAR DE LOS ESTARES (Poema) 


Como el oráculo nos dijo 

Nena, la inmensidad será el viaje 
Sabrás que su Nombre es el sol 
Sólo por los polos añoro yó 

La deconstrucción de los poros 
Palpitando fragancia de dios. 


No he visto otra cosa que la constante gana de revolución en este pueblo humano. Quizás, 
el rocío final ya haya llegado, y el único incrédulo sea yo. Quizás yo llego tarde a profetizar la 
felicidad de la gente, que ya es feliz. ¿Podrá ser esto posible? 

Nó. 


O quizás sí, andá a saber. 


SALMOS 


(Dedicado a quienes fuman la vida) 


(Realmente) intenté ser coherente 
Y me incomprendieron en consecuencia 
¿Por qué optaría yo por la coherencia 
Si bien podría yo ser un demente? 


Allí está la clave de la conversión. En los siguientes salmos, cuentos, poemas, o como les 
quieras llamar, están las dudas que escribí antes de llegar a la conclusión de que la marihuana 
normalizada iba a satwar al mundo. Aquél Marcos era un Marcos triste, pero potente. Aquél 
Marcos era un niño trágico, incrédulo, impotente, miedoso. Hoy lo sigo siendo, pero la buena 
noticia me cambió un poco la vida, como espero que la cambie para mucha gente. La cambió 
para bien: hoy tengo una verdadera ilusión. Esta ilusión existe y es inútil negarla. Esta ilusión 
existe y los siguientes salmos demuestran que la alegría no es cosa de un día para el otro. Es 
cosa de adquirir la conciencia de que no somos libres, para poder de a poco liberarnos. 


LA ÉTICA DE LA CONTRADICCIÓN (Salmo 1) 


Artificiosas han sido las soluciones que he presentado. Ahora estoy convencido de que mi 
problema también es relativo, y depende de la gratitud de alguna loable religión. 

Siempre fui ateo, estoy destinado a padecer. 

Mi peor error fue empezar a leer, si tan sólo no hubiese empezado a vivir. El cúmulo de 
impresiones infinitas que pueblan la existencia me doma y me domará por toda mi vida, pero 
ya he manifestado la voluntad mía de no ser un asno, sino un creador de maravillas. La 
pregunta es cómo. ¿Cómo vivir de destrucción en destrucción? Es desolador construir un 
puente sobre un río ensangrentado, y es más desalmado levantar una polis desde las cenizas 
de mi barrio. 

Pues no he de volver a ver las caras de mis ancestros. 

Es que soy un ofendido, nada más. En el fondo siento que no puedo con tanto, no quiero 
ser el cielo si luego tendré el peso de la tierra bajo mis pies. A este paso de novato, añoro la 
única, la muerte. Irresolubles tiempos, mi hermano, en tanto perdamos cada amanecer: sólo 
hay ocasos en el reloj y agravios en mi bolsillo. 

¿Cómo, entonces, vivir siendo el desdén? 

La ética de la contradicción, esa es mi respuesta. No es problema un problema irresoluble, 
somos ubres de la tierra para, con el placer, olvidar el acto fallido demencial: el ser. 

¿Cómo explicar la ética de la contradicción para que sea incomprendida? 

Recapitulando en experiencias propias y ajenas, todo el mundo es contradictorio, y todo el 
mundo es renegado. Actuando en base al dogma del sinsentido, todas las tinieblas tienen 
sentido. Mi mayor error fue empezar a leer: ahora me encerré en una prisión de letras 
entremezcladas que son yo; ya olvidé quién soy, ya olvidé quien era. Soy un amante mediocre, 
un deseante sin seguridad, un miedoso y un débil. 


¿Será todo una estrategia para renacer insólito y potente? 

Matarme para volver del olvido, como una brusca metamorfosis. Por eso no me mato, para 
ver el resultado del juego. No me mato, por curioso. Es en esta área donde me desliza la 
distancia. Desliza sobre mi cuerpo aceitado, ¿necesito otro cuerpo que me haga compañía? 

Pero tan pronto se escurre el aceite, mis “colegas” se juegan la vida por arrancarme la piel: 
son mis contrincantes quienes vuelven a rociarme de óleo. 

Incipientes mis ranuras palpitan su grandeza. 

Extraer del mundo su herrumbre, despedir del cuerpo el maná. Ese es el mandato que 
expiden las trompetas de la montaña, y escalando sin permiso... 

¿Podré abrirme paso a las montañas del paraíso? 

O por el contrario, seré / otro / más. 


TEXTO DE DIFÍCIL COMPRENSIÓN (Salmo 2) 


Nunca se extraña el mañana, sólo se extraña el pasado. Encontramos el ayer en la 
composición definitoria del verbo extrañar, pero el tiempo no es, en este caso, mi 
preocupación. Por el contrario, mi sueño es quitado por algo que se presenta presente e 
inerte. La impotencia general. 

El jugador de fútbol, Lautaro Martínez, se me vuelve una gran fuente de calientes celos. 
También cualquier hombre practicando cualquier deporte. Me siento famélico frente a los 
cuerpos, me siento constantemente inseguro. 

Quisiera que Dios me destape el velo infernal carmesí, y me susurre al oído tranquilo, todo 
va a estar bien. ¡Oh, deliciosa divinidad, estoy preparado para que te acuerdes de mí! ¡Cuida 
de mi abandonada alma que yace arrinconada por la cábala del pueblo! 

Un poco no basta. Otro poco tampoco. Es demasiado pobre, es demasiada mi hambre, 
tanto es así que si yo fuera mi Dios me juzgaría insaciable. 

Eso lo sé y por eso intento pescar. En alguna de mis tiradas de red, pescaré un milagro. 

Mientras tanto observo al capitán de un barco pirata, sacándome todos mis bienes, 
llevando consigo a las mujeres, profanando, en la propiedad de mi isla, todos los seres 
terrenos y ultraterrenos. Justo cuando pienso que quizás, sólo quizás, el profanador sea yo 
(pues parezco trastornar sus conciencias), el pirata lleva sus tesoros al barco. Antes de partir 
me mira. Yo mudo. El emprende su caminata de pasos largos dirigidos hacia mí, y cuando 
llega, me da un fraternal abrazo. 

Acto seguido, se va con sus tesoros. No me robó ni me pidió prestado: yo solamente le 
regalé mi todo por nada. 

Miento, porque nada no recibí, 

Recibí un abrazo del que me siento culpable sentirme contento. 


Estoy sólo en esta isla que ya no es mía 


Nada es mío, sólo el recuerdo olvidadizo 
Del abrazo del enemigo. 


EL JARDÍN DEL EDEN (Salmo 3) 


Quisiera tener, al menos, la posibilidad de sufrir tranquilo, sin la inminente sensación de 
morir al instante siguiente. Pero para mí no hay Dios ni Justicia. Por otro lado, no quisiera que 
todas mis historias acaben en poéticos dolores, pues estoy cansado de ver lo mismo. Estoy 
cansado de finales y de muertes.** 


Me avergienza estar vivo en este valle de simulaciones simultáneas. Prefiero dormir antes 
que conocer: prefiero vivir. 

No dudo que mis acciones son, a veces, a destiempo. También me chocan las abruptas olas, 
¿por qué? Si resuenan como ecos las infelicidades, ¿por qué las maravillas no se disfrutan ni 
por mitades? Sólo el amor me rescata de esta brumosa penumbra violácea. Las lejanas sirenas 
de colores titilan, más allá de las tinieblas, con la pretensión de acercarse. 

Tendido en el suelo ahora, con la boca llena de tierra y baba, yazco entre temibles 
animales: rondan por la calle los anfibios, rondan por la calle. Rondan por la calle los raptores, 
rondan por la calle. No es otro valle lo que nos espera detrás de esta alta colina. Es más bien 
un bosque, sin rosas ni espinas, el que yace tras la fantasía tenebrosa. 


En la nebulosa viene un sable que previno la profecía 
Este sable que nos destroza no es otra cosa que dios 
Que vino a ser nuestra guía para llegar al jardín. 


El Edén es de madera es el final 
Un final, en el que todo queda... 


31 DE DICIEMBRE DE 2020, DE MADRUGADA (Salmo 4) 


Para no ser testarudo, diré que soy infeliz, a causa de pensar demasiado. No creo en el 
equilibrio, no creo en el psicoanálisis, no creo en calendarios, no creo en mí mismo, sólo creo 
en que dependo insalubremente del amor, amor al que ni siquiera puedo llamarle amor. 

Hoy no reí. 

¿Dónde están, alma mía, los colores de la vida? ¿Acaso siempre vivirán apacentándome, 
rezando por mí como por un árbol caído? ¿Por qué no puedo soñarme la vida y sólo 
despertarme al disfrutar? 

Pues algún día morirá mi alegría, y por ahora, sufro por sólo entrenar. 

Incomprendo mi ambivalencia. La cruda clemencia de quienes me aman, más me hunde en 
la decadencia, ¿cómo vuelvo a flotar? 

Simplemente desconozco la licencia para ejercer la felicidad. 

Pero al otro día río, como si fuera un gran entendido en las cosas del mundo. Las 
atrocidades resbalan mi piel, como garras rasgando una roca, roca de la cual brotan las aguas, 
que prontas las trago y borro mi sed. 


39 Yo mismo me tuve que dar un final sin-muerte. 


Pero al otro día lloro, como llora el vino escurrido por la boca de cristal. Fino es el ruido que 
duele al escuchar el mal: arrastrándome por la sal, imploro por último latido, no obstante 
morir confundido, ansío por ver el final. 


EL GOZAR Y EL ABISMO (Salmo 5) 


Las melodías resuenan como un eco en mi interior, enfrentando a los suburbios humanos 
en mi mente, como si no existiese nada más que yo. Paso cuenta por mis debilidades y veo 
muchas. No veo la diferencia entre hacer algo y no hacer nada. Sin embargo, sólo basta 
razonar para que todos estos pensamientos intuitivos queden convertidos en la más absoluta 
ceniza. Sólo basta vivir un poco para experimentar alguna euforia, alguna paz. 

En realidad estoy tan bien... 

Podría acostarme a resolver mis problemas existenciales, así de fácil. Podría doblegar a 
todo fantasma que acaezca por mis imágenes mentales. Pero todo esto es falso, pues tengo 
una uña pintada, y me da vergiienza mostrarla en público. 

¿Se observa? Me debato entre el gozar y el abismo. Esta condición debe de tener alguna 
denominación patológica*”. O bien es la consecuencia de leer a Nietzsche. Pero no lo creo. 
Prefiero, antes que echar culpas, abrumarme en la infinita ignorancia incertidumbre que 
constituye la esencia de esta existencia. Prefiero perderme a encontrarme. 

Pero esto es falso. 


EPÍLOGO DE LOS SALMOS 


Creo que el cambio que hubo en la apagada amargura de ese Marcos, fue la vida misma. 
Hoy sigo sintiendo estas inquietudes, y también las sigo escribiendo. Sin embargo, no es 
cuestión de sólo escribir la parte triste del sepulcro: este sepulcro también tiene sus 
grandezas, como por ejemplo el mismo milagro de existir, que tiene sentido sólo si nos 
apropiamos del sinsentido, que es un sinsentido al fin. 

Poder convertir esa incertidumbre en maravilla, ese es el propósito de estos salmos y en 
parte de esta biblia: solucionar la cuestión metafísica con la religión de la no-religión. 

Una manera de decirlo es la siguiente: 


Ya que dios es un mundo 

En el que amar es la eternidad 

Que uno busca 

Y no lo pienses más 

Que tu mueca está tan despintada...* 


%0 Creo que la patología se llama: vivir en sociedad disciplinaria, vivir en el vacío de ser humano sin más. 
41 Como siempre, Durazno Sangrando. 


JOB”? 


(El poder es el capitalismo, la resistencia es la depresión) 


¿¡Dónde es que quieres estar, maldito pordiosero!? Esa es la lechuza del final. 

¿Acaso no oyeron que la guitarra de Spinetta es la guitarra del Existir? Nadie nos profanará 
las enseñanzas de aquel precioso profeta. Quizás esa esperanza lo movía como el espíritu 
santo. Gracias a esa esperanza y a los cuarenta años en el desierto es que agradecemos al 
mundo darnos esta conciencia. Gracias también al Indio Solari. Gracias a quienes fueron, son y 
serán grandes artistas. 


Me llenará la musa de oscuras rosas 
La amo, camarada... La amo. 

En su aroma está la naturaleza 

¿No ha visto aún la certeza 

De su blanca empuñadura? 


Y de repente, Job aparece desde la selva. Recuerda la frase dónde quieres estar maldito 
pordiosero, como quien recuerda un agujero en una visión. Qué dolor. Él que llamaba el sueño 
con el canabi, cae al más bajo abismo de los mundos. 

Este es el tango de Job. 


Pido permiso señores este tango 
Este tango habla por mí 

Y mi voz entre sus sones dirá 
Dirá por qué canto así. 


Ay, mamá, ay familia, 

Yo la amaba tan querida 

Y me la quitaron para siempre 
Y con ella mi vida entera. 


No quiero ser trágico pero 
Quiero exclamar la lágrima 
Desde el eterno río de sal 
Quiero morir, quiero matar. 


Tenés fuego, me preguntó mi amigo. Y sí tengo fuego, ¿por qué querés quemar la planta? 
¿Por qué estoy tan sólo ahora? ¿Por qué me hacés vivir en este pozo? 


Yo la amaba, desesperanza 


22 Intrépida actitud la del marquitos, la de atreverse ponerle este título a un escrito sin ni siquiera haber leído 
El Fausto de Goethe. Alguien me castigará en el futuro por estos pecados... y espero que lo haga. 


Y ahora la pierdo para siempre 
Viviré en la infelicidad porque sí. 


Porque algún azar me puso Soledad 
Pero creía desde antaño que dios 
Me iba a salvar. 


Ahora no quiero nada nuevo... 
SÓLO QUIERO UN JUICIO CONTRA DIOS 


¿Qué me va a decir ahora 

Que no le haya dicho al Job hebreo? 
Nada, dios no tiene nada 

Nada para decir después de hoy 
Porque no puede reprocharte 

Tu conducta de humano 

Cuando lo reprochable 

Es la conducta del dios. 


¿A imagen y semejanza 
De un tirano como vos? 


Dios no lo permita, dios. Job sufrirá, en el fondo, haber perdido el juicio contra dios. Él 
quería ganarle a dios, pues ¿quién no? Hoy en día ¿quién no quisiera ganarle a dios, y lograr la 
fama eterna? 

El individualismo hizo de dios un instrumento para concretar sus planes. ¿Planes de quién? 

No importa quién, 

Importa qué: 

Lo malo no es el individuo 

Lo malo es el individualismo. 

Siempre piensen eso antes de odiar a un político: el problema no es un político, nunca es 
uno solo. El problema es el sistema de política corrupta. Pequeñas corrupciones que esconden 
grandes privilegios. Eso sí: pedirle a los de arriba que cambien, implica que cambiemos los de 
abajo, y viceversa. Cambiemos para mejor, para algo distinto a este sistema dañoso. 

¿Dios, tenés algo más para decir? 


Yo creé los cielos y la tierra 
Los mares, las llanuras, tu vida, la vida del otro, la vida entera, la luz y las tinieblas se 


divorcian gracias a mí, y es por mi gloria que se ve y se toca El Aleph. 


Tiene razón. Es gracias a él que existe el Aleph, pero al Aleph sólo le importa ser mirado, no 
controlado. Es gracias a dios, es decir, al Imposible, que sigamos existiendo. 


¿Nunca se preguntaron por qué hay algo y no más bien nada? 


Es tan trágicamente imposible darle respuesta a tal pregunta, que me hace pensar que el 
imposible es dios mismo. Lo creador es lo imposible y creamos lo imposible y nos crea el 
imposible. Ida y vuelta. Paz y tranquilidad, disfrutemos de la vida. Job no tendrá que perderse 
este festín. Creo que no hay finales tristes con el arte marihuana. 


Tu alma es de diamante, camarada. 
Por más triste que estés 

Por más triste figura que tengas 
Sos alma de diamante 

Abrazame, yo estoy sólo ahora 
Triste de escribir, pues triste estoy 
Pero en el mundo este, 

Todo se calma gracias a dios 

Aquí puede uno o una pensar 
Sentir con paz, con sinceridad 

Así sí que da gusto 

Hacerse cargo de la existencia. 


El Job sube a los cielos. No tuvo que ser tratado como un perro maldito, sólo salió de la 
selva y volvió a la selva. Guerrero, eso es lo que es Job, que perdió un inadmisible juicio contra 
dios. El comportamiento de dios sería penado con diez cadenas perpetuas en cualquier 
legislación democrática de este mundo del 2021. 

Job fue penado injustamente por dios. Job fue humillado eterno por el capricho de dios 
jugando una apuesta con el adversario “malvado”. ¿Ese es el mundo del que venimos? Ese es 
un dios malo, gente, no hay otra forma de decirlo: cambiemos de dios. No sigamos a un dios 
celoso, como el hebreo, sigamos un dios solidario, una diosa solidaria, une diose solidarie. 
¿Entiende? Este pasaje podría ser una obra maestra si tan sólo nuestros prejuicios patriarcales 
desaparecieran. ¿Por qué perderse de la belleza de lo deconstruido? ¿No se dan cuenta que 
queremos un mundo mejor, que clamamos justicia con cada grito del alma? Todo lo que 
hicimos, lo hicimos para ser más plurales, más solidaries. Más libres en serio, no de mentira. 

Mientras tanto yo me quedo aquí... escribiendo esta biblia corta. Con la tristeza a cargo 
pero con la ilusión intacta. Ilusión de que vos sonrías con estas vagancias en la palabra. 
Persona argentina, estas guerras están dentro de nuestro ser. Saquémoslas a guerrear. 
Nuestro dios, nuestra alma de diamante, empuñará su mandoble... su blanca empuñadura, 
para derrotar a los prejuicios. 


Solidaridad versus prejuicios 
Fight 

Solidaridad wins 

Flawess victory 

Babality 


Espero que los niños del hoy entiendan esas referencias más claramente que sus 
antecesores. Si es así, yo me doy por satisfecho. ¿No les sirvo hoy pero sí en el futuro? 
Entonces leanmé en el futuro. Los esperaré, con un futuro extraño. No sé si seré abogado o 
Charly García, así que tendré serios problemas de bipolaridad. 

Este libro creo que es una autobiografía encubierta. Mientras tenga un buen final, yo me 
conformo... no necesito hacer un buen libro para ser feliz DS 


TRASSTORNNO BIPOLAR 


(El mundo dejará de necesitar droga cuando el mundo deje de escapar del mundo) 


Así que te veo aquí, trasbipolado 

Así que te veo aquí, trasbipolada 
¿Desde cuándo pareces tan cansada? 
¿Será desde que te veo fingir 

Con la cara abandonada? 


Espero no sea falta 

Me disculpo preguntar 
Si acaso vienes fingiendo 
Desde antes de llegar 

O es que eres una farsa 
Que ya imparte libertad. 


Entretejida... ráspame la aguíla 

La cerveza era caliente y ahora es fría 
Una agonía... desastres y herejías 
Que agonizando vida se vestía. 


Implicancias tácticas fragancias lánguidas románticas fálicas simpatía mastodonte no eres 
mía si se esconde Rosalía te responde you're okey. 


Yo a la marihuana la como, debo confesar, ahora es más sonoro implicarla en la verdad, 
pues isótopos de crono, volveremos a pescar. 


El pez se pescará, una moneda 
De plata de su boca saldrá 

No es el jesús el reventado 

Es el Milán 

Replicando viejas frías 
Inolvidables pleamares 

Hálito por los nares 

Yo te espero introyectar. 


En las ofrendas acepto cuero 
Carbón y sal: esa es la religión 
Actual, es la que nadie veía, 
Se abolía como vida 

Del futuro navegar. 


Siempre me conquistó la fantasía, bipolares. Todes somos bipolares será el sentido común 
de ahora en más. Al parecer no me equivoco cuando digo que ser bipolar es otra manera de 
decir que soy cool. Vamos, acéptenlo pedazos de pinches sorritos y sorritas, you know I'm 
right... 

¡Que no somos bipolares! 

¡Que sí somos bipolares! 

Eses son ustedes: bipolares. 

Yo peco profundamente de ese mismo pecado. Si padecemos de bipolaridad, ¿no sería 
mejor empezar por unirnos entre bipolaridades en vez de unirnos entre singularidades? Ay, me 
tiembla (me baila) la espalda de sólo pensar en sus muslos furiosos invocando Al Volcán, sin 
salir del hotel, pal” futuro animal. 

Pero claro, quién te va a creer; me aprovecha la ocasión de excitar tus sentidos, la lluvia, o 
la hojarasca crepitar. Las imágenes a las que puedo llegar son someras: más me bastan mil 
muelas para aprender a molar, más me bastan mil alas para aprender a volar. 

Descanse, sierva buena. Se cae la noche entera tras el profeta traicionado, que el campo no 
nos vea descender hacia el pecado, olvidabas avisarme de tus manos en mis manos. 

Abrace sus pies, señora. Reviva, por favor, quisiera ojearla mientras revive, volará por las 
esquinas de los cielos y mi cielo... ¿por qué no lloras al traer la alcancía? Ya casi que no lo 
entiendo, desesperado padezco infiltrado en este texto, vibro como un caimán, sufro como 
anormal, para al fin volver a revivir la esperanza con el suspiro de su Nombre. 

Cuentito a cuentito, le susurro que siga el camino de al menos una vez leer este libro bajo el 
efecto de un porrito. Mas esa recomendación es no menor, diría lorenseti, pues abrirá tu 
columna para ponerte alas, y en ese día se exaltará tu pecho.* 

Me sigue bailando la espalda, bipolares. El aro sigue abierto para ti. Todos preocupados por 
ver quién les muerde el ano, estupideces no me fío de la estupidez jamás. Una cosa es ser 
ignorante. Bien orgulloso me sentiría yo de ser un Absoluto Ignorante. Pero otra cosa son les 
estúpides. Y esa categoría no hace división de género: se refiere a todos los seres humanos 
que padecemos de la patología de ser estúpidos o estúpidas. 

¿Estúpidas primero o primero estúpidos? ¿Qué metáfora cumple con mi intención de 
plantear la problemática de género sin parecer feminista pero dando un mensaje feminista? 
¿Cuánto más durará mi voluntad para esconder que soy un aliade? 

Soy feminista. Es el feminismo que puede tener un hombre blanco, heterosexual, sin tantos 
problemas económicos, relativamente inteligente, etcétera. ¿Es un feminismo falso, que 
esconde inconscientemente un deseo de progresar en el mundo de las ideas por el lado del 
género, pero que en realidad el género le importa poco? Puede ser, pero igual soy feminista, o 
un falso feminista. Quiero ese mote de feminista por más que sea falso o verdadero. Cómo 
quién dice (JAJAJA) como quien dice... 


Peronista y antiperonista 


4 Escribo esto el día 5/5 del 2021, un día después de la muerte de Rodolfo García, el fallo de la corte y las 
muertes en Colombia. Escribo con el pecho erguido, haciéndole homenaje a Rodolfo García, escuchando el 
primer álbum de Almendra. Merece respeto todo artista de la historia, pues ellos fueron los que permitieron que 
hoy podamos hablar de esto. Pecho erguido. 


¿Se creyeron que no íbamos a hablar de Perón en una biblia argentina? 

Digamos datos con los cuales estaremos de acuerdo sin importar nuestro lado en la grieta: 

Perón es el personaje más influyente de la historia contemporánea argentina (al menos si 
no lo comparamos con el desmantelamiento infernal que nos generaron los militares y la 
guerra de Malvinas, que también son factores clave en nuestra historia). 

“Peronismo” es el nombre del movimiento social más importante de Latinoamérica. 

Perón cambió la historia para siempre en el país. 


Ya no podremos coincidir en mucho más. ¿Os dais cuenta, pobres argentinos, en lo poco 
que nos hace bien esta lucha? A los fines de conciliarnos, propongo aquí un símbolo de paz, 
que podríamos firmar, como pequeños niños jurando sobre el sol. 

Cante una plegaría, para ese niño... 


Dejenló que siga soñandó felicidad 
Destruyendo trapos de lustrar 
Alejandosé de todo el mal 


Porque el virus estuvo tanto en el mundo de nuestro odio, como en el mundo de nuestra 
realidad... nos olvidamos de los muertos... En argentina desaparecieron 30000 y nuestra 
historia conmocionó, con vasta razón. Ahora ya van muertos como 65000 habitantes en 
argentina (a esa arjentina de mierda ni ganas me dan de llamarla Argentina), y no podemos 
cerrar los ojos, y dejar que la lágrima corra. 

Desestresémonos un poco, por favor. 

Por favor, menos odio en los medios, menos odio en la política. Han peleado siempre los 
imprescindibles, contra el poder subyacente, que habita en mi mente puesto que soy portador. 
Vas y venís, vos y yo, somos funcionales al sistema sin darnos cuenta, empecemos a despertar 
y a cuestionarnos las cosas en serio, a cuestionarnos si queremos vivir así, en lucha para 
siempre, o bien algún día sonreír. 


Cuaannnntá ciudad /// 
Cuánta sed / 
Y tu Nombre sólo!!! 


Has visto muchas cosas en este viaje. Trasstornno bipolar es el nombre de quien destina sus 
esfuerzos a fingir que los dos mundos no existen y que los clavos que persisten sólo retrasan el 
camino. En realidad de donde vengo le llamo ocasión perfecta para sincerarnos. 

¿No te gusta hacer política, ahora que sabés las liberaciones que ofrece la marihuana? 
Hacer política es encargarse de no ser falsamente feliz nunca más. Siendo auténtica o 
auténtico sabrás que hacés política cada vez que amás, porque contribuís a la causa mayor, 
que es la que rige a partir de ahora... 


Hacer política es construir solidaridad | dadiradilos riurtsnoc se acitílop recaH 


Podrás hacer política desde tu casa, desde la comodidad de tu sofá, desde la angustia de tu 
vida. Porque toda vida será una obra de arte, toda vida será una obra política, en el sentido 
más fantástico de la palabra. Hacer política como jugar a ver quién es más feliz por la felicidad 
del otro; hacer política como quien compra mentitas de arte y las esparce por las canastas. 

¿Alguna vez le mostraste a tu hije la verdadera fogosidad de la poesía? ¡Pecho erguido 
camarada, es hora de poetizar! Reverencia por la irreverencia, desafiante clemencia de quien 
clama en vano. Besos para todo aquél que conoce la finitud de la vida y acaricia las heridas 
para sanar la mano. Les médiques del alma: besan el alma de quien lastima. 

Ah, y los políticos (en el sentido más gravitatoriamente amplio de la expresión), entre 
tanto, tendremos que distribuir arte a todas las disciplinas: a la economía, a la ciencia, a la 
filosofía (esperen... no, a la filosofía no, ya no más: después aparece un boludo como yo 
haciéndose el filósofo y escribiendo este libro de drogadicto), a la vida. Arte a la vida, al sexo, 
al amor, al día a día. Arte del bueno, del “buena onda”, del que acaricia las almas hasta 
sanarlas. ¿Muy cursi? ¿Qué importa lo cursi cuando El Imposible está frente tuyo? Cuando te 
está mirando y te dice: 


A mitú no me engañas 
Tú eres un Trasstornno Bipolar. 


Leyenda de la muerte que apareció imposible en el imaginario de la flor, era la salvación 
todo lo que necesitábamos. Falsificado corazón el que escupe para arriba y el que arriba a lo 
pesado. Basta de esperar a tener todo a mano y empecemos a orar por un mundo mejor, al 
unísono. 


Magnus opus, camarada. 
¿La que tenés acá colgada? 
No, la que andaba de escapada. 


Espero te aguantes el chirlo de este mundo: saber que nuestra mente es un órgano más, 
modulable, moldeable, mejorable, impecable, movedizo y variable. Las cavernas “multicolor” 
que habitan al frecuentador de marihuana son las mismas cavernas que Julio Verne viajando al 
centro de la tierra. 

Aquí está el testimonio en soporte bíblico, acaso alguien haya hecho esto antes... pues sí, 
quizás. Déjenme llorar mi pena, aún persisten mil flemas de tanto caminar. Vengo abierta con 
mis venas, pero estoy bien tranquilo acá, por esta cueva, por esta vida inquieta que se torna el 
arte de vivir. Me hice un bien a mí haciéndole bien a la gente. Esta, si sale todo bien, es mi 
consagración a la felicidad-eterna. La felicidad de quien sabe de la existencia de dios, que soy 
yo. La felicidad de quien sabe que somos los dioses de nosotros mismos, que somos los dioses 
de esta sociedad, y nos hacemos cargo de ese tener ese poder. La felicidad de quien sabe que 
no hemos de destruir este mundo. 

¿Has oído la buena noticia? 

Este evangelista te la pasará a contar (creo que habla en nombre de dios). 


EL EVANGELIO SEGÚN MARCOS 


(Mi crucifixión es publicar esta biblia) 


Siempre creí que este sería el capítulo sagrado de esta biblia. 

Ahora estoy seguro que lo será. 

Pues vi, entre las hendijas de mi patria, que las patrias han caído... Vi que sólo un dios 
puede hablarle al mundo para que el mundo escuche. Vi que sólo un dios puede hablarle a la 
Argentina, y la Argentina al fin escuchar. 

La luz que entra por mis ojos, la otra. 

La otra luz es la que brilla a partir del tiempo de hoy. La luz de las sombras. Al fin estamos 
donde la materia es luz, y nada más. Es el dios el que manda a parir este texto, es el dios el 
que manda a vivir este texto. Defiéndete con el escudo, esta vez, pues si vienes con la espada, 
tu figura será desintegrada. 

Las fortalezas mías son las de La Palabra, y no me iré en vano sin decir que en realidad no 
soy un dios: soy un poeta de la flor. Pero el poeta de la flor habla como un dios ahora, y el 
impulso es tan severo que a mí nadie me saca el cuero. El público que espero esté del otro 
lado, pues ni dios se pudo asegurar el completo auditorio, es el público de las nieblas. A la 
noche, en sus tinieblas, observarán la disgregación de sus yos, pensando en cada íntegro 
segundo... 


Soy yo quien se encarga de vivir mejor 
Soy yo, cual la espalda del duro rigor 
Se entremezclan las sales que dolían 
Se presenta el Maná, epifanía... 

Se presenta el reino de dios. 


Y si la sospecha hace de muerte una vía, pues ponte a hacer poesía. ¿No es acaso un poeta 
tu dios? Entonces empieza a escribir, poesía en tu obra de arte / Poesía en tu obra de vida. 


Y cuando palabras quieran besarte 
Déjenlas llorar su pena 

¿No ves se desenfrena 

Su enferma espumadera? 

/ Espectáculo del goce / 

/ Acrobacias en el roce / 

/ De absorberte doce penas. / 


Penetrante es el camino 
Intrincado es el destino de volar 
El reino se ha presentado 
Depende de tu Nombre ir 
Jardines que se bifurcan 
¿Adónde es que temes ir? 


Me desangro mientras escribo 
Mi pasión se desangra por mí 
Las frenéticorivales mis dudas 
Son mis francas verdades 
Verdades fundamentadas 
Sólo en viejas deidades. 


El vejestorio observa latente: 
Con el poder de mi mente 

Es con que apunto bazuca 
Con el poder de mi frente 
Con que enfrento a La Roca. 


Picardía, la del dios poeta 
Tratar de traducir la frase 
Del que dijo nunca escribir. 


Es hora de esculpir 
Nuestra propia destrucción 
Pues esta biblia 

No es de la Marihuana... 


ES LA BIBLIA DEL PUEBLO DE HOY 


¿DOCE PREGUNTAS SOBRE CRISTIANISMO? 


1) ¿Por qué nos seguimos juzgando con categorías cristianas? 

2) ¿Por qué nos domina una religión que, en sus propios inicios (Carta a los Romanos, 
capítulo 11 versículo 15), excluye a otra religión? 

3) Pregunta más incómoda: ¿Con qué autoridad moral me juzgarían ellos si a mí se me 
ocurriera utilizar la biblia cristiana para universalizar una religión marihuanista? 

4) ¿Yo me merecería ir al infierno? 

5) Si la respuesta es sí: ¿Sería justo irme al infierno por sólo intentar hacer de este mundo 
un lugar mejor? 

6) ¿Por qué yo estoy bautizado si no elegí bautizarme? 

7) ¿Por qué yo no me podría bautizar en una iglesia agnóstica? 

8) ¿Por qué la iglesia católica, con todo su poder y su dinero, no reinterpreta el espíritu 
franciscano y regala todos sus bienes a los pobres del mundo? (Digo esto sin saber un 
choto de teología, pero ustedes me entienden.) 

9) ¿Por qué tantes argentines odian a Francisco? (Yo lo amo, y soy agnóstico.) 

10) ¿Por qué no estaría en el Plan de Dios que mi misión sea la de cumplir con la profecía de 
que Francisco será el último papa? 

11) ¿Por qué? 


Ahora bien. La siguiente pregunta es otra cosa. Es la pregunta definitoria. Es el “dónde es 
que quieres estar maldito pordiosero” de este mundo. 

¿Se entibia tu fragmento lo lamento yo lo siento / por qué nunca hemos hecho una religión 
de la pregunta que pregunta para saber cómo hacer para hacer mejor las cosas / por qué las 
religiones siempre presentaron verdades absolutas por qué / por qué nunca hubo una religión 
que endiosara a la duda a la incertidumbre al imposible, dios es el imposible suena distinto 
que dios te mandará al infierno / no ha visto la certeza de su blanca empuñadura /oh sí lo he 
visto papichula / se acaba se acaba se acaba la noche ya cayó el rocío final ya cayó / podemos 
hacerlo yes! podemos hacerlo yes! / corona virus puto, corona virus puto, corona virus puto, 
te vamos a ganar, te vamos a ganar “putilán”, te vamos a ganar / qué se siente ganar una 
guerra en la que guerreamos todos / qué se siente ganar cuando al fin guerreamos todas / que 
se siente ganar / que se siente observar que ganás? 


Después de la arenga anterior, espero que podamos tener mejores vidas. ¿Te imaginás si 
gritaríamos eso como un canto de cancha de fútbol? ¿No es esa la sociedad más fuerte que se 
puede imaginar? ¡Qué espartanos ni que espartanos! Nosotros somos los humanos loco. Viva 
argentina carajo, y viva el mundo con argentina. ¡Enseñémosle a cantar al mundo! 
¡Enseñémosle a cantar un gol de la victoria a los 92 minutos del partido! ¿Vo te pensá que no? 
Tenemos una pila bárbara los argentinos, esa es nuestra grandiosa función internacional: 
cautivar a la Gran Internación. (Vamos vamos, Argentina... vamos vamos, a ganar...) 


%4 ¿No eran doce? Ah. 


Bueno, estamos casi en el final... 

Le daré un nuevo apocalipsis a esta biblia. 
Reinventaré las metáforas apocalípticas 

Como los últimos vestigios de nuestro día a día 
Como un reconocimiento al pasado. 

Los siguientes tres cuentos funcionarán 

Como puerta de entrada al nuevo mundo. 


El primer cuento se llama BREVE ENSAYO SOBRE DERECHO. 
Es la derrota al viejo mundo. 

Sirve primordialmente para eliminar 

El viejo odio de nuestro cuerpo y mente 

Pero no a partir de categorías desconocidas; 
Hablaremos en términos políticos 

Fácilmente entendibles para cualquiera. 


El segundo cuento se llama COMO QUERER A UN FEMICIDA 
Es la única herramienta artística que tengo a mano 
Para tratar la cuestión de género 

Con la seriedad que merece, 

Mediante un texto profundamente irónico4. 

De los tres cuentos que aquí presento 

Éste, el segundo, me parece el más redondito, 

El más bonito y ordenado de los cuentos 

Pues es tan sencillo que es perfecto. 


Sin embargo, creo que la suprema belleza 
Está en el tercer cuento... PUNTO FINAL, 
Esa es la puerta de entrada al otro mundo. 


Cuando llegues a la última letra de ese cuento 
Tendrás la oportunidad de sentir 
Al nuevo mundo con tu propia alma. 


Escribo este libro para probar que el arte no ha perdido el poder de 


cambiar al mundo, como alguna vez ya lo hizo. Y sí este es un intento fallido, 
quizá yo no sea quien deba darnos el golpe de gracia. 


%5 Irónico en el mejor sentido de la palabra. 


APOCALIPSIS 


BREVE ENSAYO SOBRE DERECHO 


¿Conservadores y progresistas? 
¿Peronismo y antiperonismo? 
¿Liberales y comunistas? 
¿Buenos y malos? 

¿Feos y lindos? 

Esas dicotomías no existen más. 


Yo, probablemente, seré jurista. Y sé que, en ese ámbito, todos quisiéramos un mundo 
mejor. Sólo que hay algo, que no sabemos que es, que no está manipulado por nadie, sino por 
un sistema implícito: el sistema del odio. Algo que no se sabe cómo funciona, pero funciona. 
Nos absorbe y nos chupa y fuiste, no se vuelve de eso... 

Hay muchas cosas que nuestro sentido común nos esconde. Prejuicios mínimos, que si no 
estuvieran también en la sociedad, no tendrían sentido. No a la discriminación, no a la 
violencia. Si tan sólo pudiéramos traer aquellas bellas soluciones de las leyes al planeta tierra, 
tan felices seríamos les juristas... He conocido a gente proba dentro de esa universidad, que 
han seguido el camino del vamos para delante, del construyamos solidaridad. He visto 
genialidades, grandes docentes, pioneros en la materia que ganan la guerra con creces, 
personalidades cautivadoras (quizás gracias a ellas es que escribo este cuento). 

El derecho tiene que funcionar como lo que debemos hacer... 

Debemos respetar los principios de los derechos humanos como si fueran nuestra ley de 
vida. Como si fueran lo que son: principios que buscan la dignidad humana. 

Concretemos los principios de los derechos humanos: la libertad ya está consagrada, ahora 
falta consagrar en primer lugar la solidaridad, después la igualdad, después decidiremos sobre 
el resto de cuestiones éticas. Pero dividámonos menos y unámonos más. En nombre de esos 
derechos, de esas utopías, de esos proyectos internacionales. 

Hoy tenemos internet. Sólo diciendo eso, estoy diciendo “tenemos millones de 
potencialidades no explotadas: internet es, bien usado, el centro de comunicación más bello 
del mundo, donde hay servicios de solidaridad en los que no existe la compraventa, sólo 
existen las donaciones. 


¡Hola! Necesito estas cosas. 
Tomá, te dono esto. 

Tomá, te dono esto otro. 
Tomá, te dono esto otro.” 


Con esto, la discusión sobre posiciones no tiene sentido. Caigo con todo el peso de la 
ciencia. Si en el siglo XIX creímos que la salvación estaba en La Libertad, y en el siglo XX 
intentamos con La Igualdad, y nunca salió... ¿No será hora de empezar, en el siglo XXI, a 
exaltar la solidaridad? 


Pongamolé pilas camaradas. Yo sé que se puede. ¡Es tan probable que se pueda! 

Podría hablar mucho sobre derecho. Podría decir que el Zaratustra es un semidiós, pero eso 
sería traicionar al Zaratustra y también a mí. Nietzsche proponía el superhombre, pero yo no 
propondré eso. En gran parte, su propuesta es parcial. Es casi trágica, olvidadora de que 
podríamos ser algo mejor que eso. 

Yo propongo el advenimiento de le superhumane, y a la conxa de su madre jajaja. 

Le superhumane, o le suprahumane, o le suprehumane, está arrodillade en la tumba de 
dios, rezándole. 


Hace rato que te vienen avisando que Dios ha Muerto. 

Y entonces, ¿por qué aún nos asesinamos entre progres y conservadores? 
Para qué tanta violencia, me pregunto yo 

Abrácense, pequeños andaluces 

Que el coronavirus está muriendo al fin 

Y quién ¡iba a decir que el próximo abrazo 

Era el abrazo definitivo, hermano, cómodo 

Lleno de amor y confín, y paz, y arte. 


Pero el fin sigue siendo la muerte. 

Así que asumamos esa realidad. 

Por tonta que sea 

Por fuerte que parezca 

No hay que tenerle miedo a la muerte 
En el mundo del mañana... 


Si no, seguiremos sufriendo por la misma angustia original. 
Convirtámonos en infinites, perdiéndole el miedo a la muerte. 
Vivamos con tranquilidad, muramos con tranquilidad, sin daño, con amor. 


El preámbulo de La Constitución Nacional nos manda a “constituir la unión nacional” y a 
“consolidar la paz interior”. Pues bien, constituyamos la unión nacional simplemente 


uniéndonos, y consolidemos la paz interior con la querida flor de loto. 


(Tan distinta sería una sociedad adicta a la marihuana en vez de adicta al alcoho!l...) 


COMO QUERER A UN FEMICIDA 


...€n memoria de todas las mujeres asesinadas por quienes... 
... decían amarlas... 


Es cierto que aún la amo, pero no la maté por eso. Podría decirse que la maté por matarla, 
pero en realidad no es así. Eso sí: la maté sin llorarla. 

Tuve oportunidad de explicar los motivos que me llevaron a cometer el crimen, no sólo en 
el juicio sino también a una vieja de la prisión cuya única felicidad en el mundo era cocinarnos 
la comida a los presos. 

Cuando comencé a explicarme advertí que debía evocar los tiempos de mi adolescencia 
más recalcitrante, tiempos en los que mis pensamientos eran puras opiniones formadas por 
personas más inteligentes que yo, ya que sus poderes argumentativos causaban en mí una 
especie de excitación intelectual. Hoy, a casi cinco años de aquello, no sólo me resigné a 
pensar por mí mismo, considerando tal empresa una quimera, sino que la excitación más 
cercana de mi vida consiste en observar a la misma vieja a la que le conté esta historia 
mientras raya las zanahorias para la ensalada de los miércoles. Dicho sea de paso, hace dos 
días la sustituyeron por un chef brasilero, el cual apenas llegó nos prometió a todos los presos 
nos iba a hacer probar a melhor caipirinha do Brasil. 

El punto: en aquella adolescencia es cuando me convertí al feminismo. 

— ¿La mataste siendo feminista? —Me interrumpió desbocada la vieja. 

—Sí señora, pero por favor le ruego que escuche mis razones y va a entender. 

El feminismo representó en mi identidad lo que la Iglesia Católica al teocentrismo, valga la 
comparación. Fui, entonces, un feminista recalcitrante, hasta que moderé mis pretensiones de 
colonización ideológica y comencé a asumir que en parte soy machista, así como cualquier 
persona viva en este mundo. Tiempo más tarde conocí a Alicia. 

No narraré los pormenores de nuestra relación, sólo diré que me enamoré de su nombre 
old fashioned, de sus exquisitas piernas, del olor de su pelo vainilla y de la honestidad de sus 
retinas. 

— ¿Ella también era feminista? —Me preguntó la vieja. 

— Sí señora. —Le dije. 


— Veo que igual la mataron así que de mucho no le sirvió. 

La vieja era más machista que Carlos Monzón. 

— No señora, justamente por eso hay que ser feminista. 

Sin mucho éxito, yo sigo bajando línea desde dentro de la cárcel. Pero no quiero irme del 
tema: nos conocimos con Alicia, y nos enamoramos y fuimos felices incluso hasta en el propio 
instante de su muerte. 

Diré como nació mi idea de matarla. Resulta que me prestaron El Nombre de la Rosa, 
escrita por Umberto Eco, y al leerla quedé obnubilado pues (resumiré lo siguiente para 
quienes no hayan leído la novela ni visto la película) en ella se encuentra una de las mas 
excelentes odas a la comedia que se han hecho en la historia del arte. Toda la obra sintetiza 
una apología de la risa, no ya sólo como un momento bello, sino como una emoción 
emancipadora de las formas tradicionales de vivir la vida, relacionándonos con la realidad 
desde otro punto de vista, quizá más humano, quizá más entretenido, quizá mejor. Esto, por 
simple que parezca, generó en mí un revuelo espiritual. De repente yo creía que la comedia 
era la única manera de ser feliz, la única manera de aprender las cosas, la única manera de 
hacer política. Referido a esto último, yo pretendía mejorar el mundo tocando temas 
problemáticos (ejemplo: la guerra) desde la comedia. En definitiva, yo sólo quería militar por 
una causa noble. 

Cuando le comenté a Alicia mi descubrimiento, se contentó junto a mí e incluso me 
proveyó de algunas ideas cómicas, acaso para que yo no las llevara a cabo puesto que cuando 
se me ocurrió la mejor idea de mi vida, se echó para atrás: 

— Mi amor —le dije exaltado-, se me acaba de ocurrir la mejor de mis ideas. Estuve 
pensando en que todo está escrito y en que es muy difícil encontrar algo original en estos 
tiempos. No sería yo el primero en hacer chistes sobre guerra para, al fin y al cabo, dar un 
mensaje anti guerra. Pues bien, esa dificultad se terminó, porque tengo algo original, aquí y 
ahora, ¿sabés qué es? 

Su mirada curiosa demostraba ansias absolutas de saber, así que sin necesidad de que ella 
me responda con palabras, yo proseguí: 

— Bromear sobre lo que nadie se anima, y hoy en día nadie se anima a bromear sobre... 
femicidios. 

Su mirada curiosa se desfiguró en una cara de desilusión. 

— No me gusta amor —me dijo—, no me gusta. 

— ¿Por qué? 

— Y no sé, boludo, ¿a vos te gustaría que se burlen de tu papá muerto? 

Mi papá era cazador. 

— Y bueno, problema suyo si no sabía enfrentarse a un oso pardo. 

Esa fue la última vez que via Alicia reír. 

— ¿Ves mi amor? —Le insistí- Si vos te reíste, ¿por qué no se reiría otra persona, que quizás 
no odie tanto como vos el humor negro? 

— Porque a vos no te pasó. Podés hacer humor negro con tu papá porque en ese caso vos 
sos uno de los que más sufrió, pero hasta que no sea asesinada una mujer cercana de tu vida, 
no podés hacer chistes sobre femicidios. 


Gracias a su desafortunada elección de palabras supe la clave última para escribir este 
texto: al día siguiente agarré la Colt 45 del cajón y le pegué dos tiros en la cabeza, por las 
dudas. Específicamente, el primero fue en el pómulo izquierdo y el segundo en la nuca. 

Fui a la comisaría para entregarme, pero no me creyeron. Además de mi nauseabundo olor 
a pólvora, me delataba la sangre salpicada en mi ropa, y por si fuera poco llevé como prueba 
el arma femicida. Inclusive les mostré una selfie mía haciendo la v de la victoria junto al 
cadáver de Alicia con el pómulo destapado, pero no hubo caso: hasta que la policía no vio el 
cuerpo con sus propios ojos, no me detuvieron. 


Mi enjuiciamiento se realizó por medio de un proceso abreviado, ya que confesé mi delito. 
Quise presentarme sin abogado, pero el Estado insistió en asignarme un defensor. Cuando el 
abogado me preguntó sobre los pormenores de mi crimen, le conté lo que estoy contando 
ahora. 

— Estás loco —me dijo—, si decimos eso el juez te va a fulminar con la cadena perpetua. 

— Quizás yo esté loco —respondí-, pero si llegás a decir otra cosa, cuando salga de la cárcel 
te voy a matar a vos y a toda tu familia. 

El tipo se quedó callado. Entendió que la libertad me importaba bastante poco e hizo 
estricto caso a mis directivas. En el momento de defenderme, mi abogado no sólo que repitió 
mis palabras sino que de paso me insultó con las calumnias más aberrantes que pueden 
decirse de un ser humano. Aun así, el juez parecía no comprender, ya que no quería encuadrar 
mi delito como un femicidio, que es uno de los homicidios agravados, sino que lo encuadraba 
como homicidio simple, cuya pena es menor (a saber, reclusión o prisión de ocho a veinticinco 
años). 

— Estoy dispuesto —me dijo el juez—, a reducir la pena de cadena perpetua a sólo quince 
años si usted confiesa que no mató a Alicia por ser mujer, sino que la mató porque usted es un 
pelotudo. 

Este texto está dedicado no sólo a la memoria de todas aquellas mujeres asesinadas por 
quienes decían amarlas, sino también y ante todo está dedicado a ese juez, que espero lea 
esto. 

— No su señoría —le dije al juez mientras yo me paraba de la silla con orgullo—, yo la maté 
porque era mujer, ya que si Alicia no hubiese sido mujer, yo no la habría matado, por lo cual 
está usted ante un femicidio con todas las letras. 

El juez parpadeó varias veces antes de sacarme los ojos de encima. Le murmuró unas 
palabras a un asesor sentado al lado suyo, algo así como a este hay que aplicarle directo el 52 
bis. Después tuve momento de leer la sentencia, en donde se me condenaba a “cumplir pena 
de reclusión perpetua indefinida, puesto que el delincuente no sólo mató a Alicia por ser 
mujer, sino también por ser un pelotudo”. Mi abogado me explicó que el juez, de hecho, me 
había agravado la pena aun más de lo que yo creía posible. 

Y de esta manera concluye mi relato. Actualmente languidezco entre rejas, viviendo junto a 
gente mucho más bestia que yo. Día a día me acerco al final de mi vida, pues los presos ya me 
hicieron su mujer, y ahora estoy esperando que me femiciden a mí. Supongo que se ha hecho 
justicia, por lo que esperaré en paz mi muerte violenta, no sin antes probar en estos días la 
mejor caipiriña del Brasil. 


No tengas miedo. El mundo no existe en este apocalipsis. El cuento que 
sigue es mágico. Será el apocalipsis de tu vida tal como la conocías antes, 
porque antes de que te des cuenta, el mundo de tu imaginación se abrirá 
como se abre una flor. 


Esa será la verdadera libertad, maravillarse por existir. 
Tiembla mi espalda al pensar qué ser serás después de esto. 


Recordá: cuando llegues a la última letra del cuento, tendrás la 
oportunidad de saltar hacia el Infinito. Vos decidís si saltar o no. Y tranqui, 
que por más que no saltes, siempre vas a poder venir a visitarnos. Podés 
subirte a este tobogán todas las veces que vos quieras, porque yo no traigo 
sólo la paz. 


También traigo el juego. 


La última letra 

La última letra el tobogán 
La última letra punto final 
Nacerás de emoción 

Al estar ante el Infinito... 


PUNTO FINAL 


“La imaginación es más importante que 
el conocimiento. El conocimiento es 
limitado. En cambio la imaginación abarca 
todo.” — Albert Einstein 


Dedicado a mi papá, Javier. 


El Transportista de Dios: 


Pensé durante horas sobre cómo narrar esta vicisitud metafísica pero, como siempre me 
pasa con estas cosas, no encuentro palabras para explicarlo. Tampoco quiero olvidar que me 
dirijo a seres humanos. Si me olvidase, correría peligro en caer en una abstracción linguística 
totalmente inentendible para el que lea esto. 

Como no me olvido (nunca me olvido) de que somos seres humanos para los cuales la 
palabra es imprescindible en la tarea de lograr cualquier tipo de comprensión, intentaré 
explicar una situación que en principio es un imposible. Con el transcurso de los hechos, este 
principio se irá derrumbando como una persona que recibe un golpe en la boca del estómago. 

La noche del 19 de Junio de 2020 planeamos cenar en la casa de Zubler, uno de mis amigos. 
Dentro del plan estaba otro de mis amigos, Gaspar, el cual decidió bañarse antes de ir y, una 
vez preparado, me pasaría a buscar por mi casa porque yo no quería ir solo. En mi soledad 
hogareña me relajé, porque Gaspar acostumbra bañarse durante un largo rato. Me preparé un 
Old Fashioned (cóctel que mezcla whisky, cerezas, soda y limón), y me acosté en la cama a 
escuchar música con el celular. Sin embargo, escuché sin auriculares porque éstos estaban en 
el comedor y yo no tenía ganas de levantarme a buscarlos. La canción que escuché era Us and 
Them, de Pink Floyd. Recuérdese: Us and Them de Pink Floyd. 

Jamás olvidaré el solo de saxofón, se me eriza la piel de tan solo recordar la electrizante 
melodía que despliega ese instrumento. Así me sentí, electrizado, la piel erizada mientras 
escuchaba mi parte favorita de la canción. Alguien alguna vez denominó a esas partes 
electrizantes como “Orgasmos musicales”. Creo que es la noción más acertada. 


Después escuché otras canciones pero insisto en hacer hincapié en Us and Them. Seguí 
relajado hasta que llegó Gaspar y nos dirigimos caminando hacia lo de Zubler para pasar una 
buena noche. Comimos, bebimos, jugamos a las cartas, etcétera. No fue hasta las 23:40 horas 
(más o menos) que, en el dormitorio de Zubler, nos pusimos a pelear como si fuera un juego. 
Eso es algo que los varones hacen seguido, aun siendo legalmente adultos como era nuestro 
caso, pero no me avergúenza decirlo porque considero al juego como un elemento necesario 
para sobrevivir a la vida cotidiana. Así las cosas, en un momento de mi pelea con Gaspar se me 
cae al piso el celular. Siempre se me caía en situaciones como esas pero jamás pasó lo que 
pasó esa vez: se partió la pantalla que hasta ese entonces estaba como nueva. Se me 
resquebrajó en decenas de frenéticas ralladuras y empecé a lamentarme como si hubiese 
perdido un ser querido. Eso, sumado a que no estaba para nada sobrio, contribuyó a que 
lamentarme en ese estado lamentable era lo más lamentable de todo. Volvimos cada uno a 
nuestras casas y yo con la cara desfigurada de amargura. 

Por si fuera poco, había pasado la tarde jugando al ping pong, lo cual implicó que mi cuerpo 
me pasara factura ya que padecía de un estado físico deplorable. Al día siguiente me despertó 
el dolor. Al levantarme sentí la mitad de mi espalda como desgarrada. El tirón fue, según mi 
hermano me explicó más tarde, en la zona del omóplato haciendo que el dolor se extienda por 
la espalda y el brazo derecho. Era un presente terrible: había roto el celular y sufría las 
secuelas de una mala fuerza. En aquél entonces no consideré que la vida era una mierda 
porque justo había sido tío otra vez: tío de un hermoso sobrino que nació el día 19 de Junio de 
2020, es decir, el mismo día que jugué al ping pong y cenamos con los chicos. 

Reventado por el alcohol ingerido hacía unas cuantas horas, tuve que hacer un enorme 
esfuerzo para mantenerme levantado y almorzar. Comimos empanadas fritas de carne. 
Después me tomé un paracetamol y el dolor muscular se disipó considerablemente, por lo 
cual decidí dormir una siesta, no sin antes llamar a Brenda para hablar un rato al pedo. Brenda 
me contó, entre otras cosas, que había ayudado a su hermana a cocinar un postre súper 
aceitoso con muchos huevos (ocho, para ser más preciso). Después se fue a colgar la ropa y no 
pudo seguir hablando conmigo, por lo cual cortamos la llamada y me propuse dormir la 
ansiada siesta. 

Me puse los auriculares, como es mi costumbre, con la música a un volumen lo 
suficientemente bajo como para poder dormirme, pero, su vez, lo suficientemente alto como 
para escuchar de forma clara. Mientras me relajaba y mis ojos se cerraban, decidí que la 
primera canción que escucharía sería Us and Them de Pink Floyd. Otra vez, la electricidad, 
rebalsa placer y soltura. Si Dios existiese podríamos verlo revoloteando en estas flotantes 
melodías electrizantes. Al llegar al sólo de saxofón que tanto me conmovía pensé lo siguiente: 
“Como me gustaría poder viajar al día de ayer cuando, también acostado, sentía esto mismo, 
tomando un Old Fashioned con el celular sin romperse”. Es un deseo que el ser humano 
siempre tiene cuando se manda una cagada. Piensa que quiere viajar al momento anterior que 
le provocó tanta tristeza y se regocija con la quimérica idea de evitar esa amargura. En mi 
caso, evitar que el celular se rompa. 

Entonces ahí estaba yo, fantaseando con que así sea. Sonaba Us and Them y justo cuando 
mi estremecimiento estaba en el punto culmine, sentí ese orgasmo musical y abrí los ojos. 
Estaba sin los auriculares con el Old Fashioned apoyado en la panza. 


Quedé atónito por unos instantes, sin creer que nada de eso tuviera un ápice de realidad, 
tal es así que asocié lo que veía con sueños que tiene alguien antes de dormirse, es decir, 
cuando está en estado alfa. Todo tenía un aspecto a sueño, pero sabiendo que estaba 
despierto, por lo cual podía controlar aquellas visiones, por ejemplo, tomando un sorbo de ese 
cóctel. El sabor era real. Me llega un mensaje y, sin detenerme a pensar, giro la cabeza hacia 
mi izquierda, donde estaba mi celular. La pantalla estaba intacta. 

Mi corazón se encogía como quien recibe una noticia sorprendente, inesperada. El mensaje 
era de Gaspar, el cual me decía que estaba viniendo. Yo me dejé llevar, no intenté 
despertarme ni preocuparme: la estaba pasando bien. Volvimos a caminar hasta que llegamos 
a la casa de Zubler. Comimos, bebimos, jugamos a las cartas, etcétera. Procuré no sacar mi 
celular del bolsillo. 

De vuelta en casa, muchísimo sueño. Los pensamientos somnolientos por fin acabarían tras 
una buena sesión de dormilona por lo que me acosté despreocupado y muy, muy cansado. 

La dormilona no duró mucho: me despertó el dolor desgarrador en la espalda, con la misma 
intensidad que tenía la última vez que desperté. Yo recordaba todo, mi intuición me llevó a 
mirar si mi celular tenía rota la pantalla, pero bueno, después de todo no me sorprendió que 
no tenga ni un rasguño. Tampoco me sorprendió que levantarme haya conllevado tal esfuerzo 
sobrehumano, ni que haya empanadas fritas de carne para almorzar, ni que Brenda haya 
cocinado con su hermana un postre que lleve ocho huevos. 

Al reaccionar nació en mí un ferviente entusiasmo que radicaba en dos cosas: la primera 
era contarle a mi familia lo que estaba viviendo. La segunda, ver si podía controlar este poder. 
Mi primer cometido fue un rotundo fracaso, no sólo porque nadie me creyó sino que a nadie 
le importó creerme debido a la atención que reunía mi sobrino al ser el nuevo miembro de la 
familia. 

Decidí acostarme y llevar a cabo mi segundo cometido. Cerré los ojos y me puse a escuchar 
Us and Them con los auriculares. Esperé el punto culmine y sentí el deseo de viajar para ver, 
para entender la clave, para entender la existencia. Pero al abrir los ojos nada había pasado: 
estaba en el mismo lugar en la misma posición y a la misma hora, la canción se terminó y no 
pude volver a tener ese Old Fashioned apoyado en la panza. 

Mi cabeza daba vueltas, pensaba en cómo seguir viajando, en qué pasaría, en qué era la 
temporalidad, en cómo funciona. Pensaba en todas esas cosas que hasta ese día jamás 
comprendí pero, finalmente, tenía la oportunidad de acceder a ellas de una sensible y peculiar 
manera. El tiempo, el sonido y el espacio. ¿Por qué la música, por qué esa canción? Se me 
ocurrió analizar la letra de Us and Them pero rápidamente me gobernó una idea más 
prometedora: escuchar una canción que me transporte a otro momento de mi vida que, a la 
vez, también tenga una melodía que me estremezca, que me haga sentir ese orgasmo musical. 
Y la encontré, encontré la canción que sabía me pondría los pelos de punta. Irónicamente es 
una canción importante y muy representativa de mi relación con Brenda, pero el primer 
recuerdo que tuve cuando pensé en aquella melodía no fue con Brenda, fue con mi amiga Luli. 
De ahí la ironía. 

Cantata de Puentes Amarillos, de Spinetta. Me estremeció la idea de escucharla y 
transportarme a ese momento en que estábamos con Luli en el living de Gaspar. Ella acostada 
en un sofá y yo desparramado en otro, escuchando la canción a la madrugada bajo el delirio 


provocado por Dionisio. El reposo majestuoso de la embriaguez acabó cuando en la garganta 
experimenté una sensación a vómito. Claro, jamás vomité, pero era la sensación, el 
estremecimiento y, a la vez, estar escuchando la parte que más me emocionaba de la canción 
(la cuarta parte), lo que me hizo sentir que podía hablar con Dios. Mis palabras textuales 
fueron: “...sentí que hablaba con Dios. La verdadera sensación era la drogada percepción de un 
estremecimiento con ganas de vomitar. Fue una alargada percepción que me estableció 
(instituyó) en otro plano...” 

Me acosté en la cama, nervioso. Cerré los ojos con los auriculares puestos. La canción dura 
casi diez minutos y la parte “orgásmica” está en el final, así que esperé y empecé a sentir la 
voz de Spinetta dentro de mi ser, como si pudiese vivir el relato narrado por su obra maestra 
en carne propia. ¡No! Nunca la abandones, ¡No! Puentes amarillos, mira el pájaro, se muere en 
su jaula. La guitarra me elevaba, por primera vez estuve ahí, el borde, el margen. El lugar en 
donde el tiempo dejaba de ser como venía siendo. Desvaneciéndose mi alma diseminada. 
Todo oscuro y eléctrico. Todo oscuro y de repente... 

Abrí los ojos. Estábamos Luli y yo en el living de Gaspar, mientras teníamos una amena 
charla con Dios. 


Teoría y práctica sobre el resto de mi vida: 


Llegué anonadado a mi casa. Fueron minutos los que pasé en mi cama con las manos en la 
cabeza. Ese día mi hermano se quedaba a dormir en mi pieza (ya que yo, supuestamente, 
dormiría de Gaspar) pero como llegué más temprano, encontré a mi hermano aún despierto, 
por lo que yo ocuparía mi pieza y el sólo se llevaría un colchón de repuesto. 

Ahí estaban mis dos herramientas: el celular y los auriculares, las cuales yo miraba de reojo, 
como sin olvidar que esos artefactos me transportaban a otra realidad. Eso es: otra realidad, 
porque tampoco olvidé jamás que la realidad en la que mi celular está roto no es más que una 
realidad, una de las tantas. 

En vano intenté explicarle la situación a mi familia. Es como si las cosas inconcebibles se 
rechazan ontológicamente por el ser humano. Es como si no pudiese ser, y punto. No es que 
yo no sea un ser humano, es que ya no sé nada, solo pienso (y pensaba) en que el viaje no 
pasaba por vivir, sino por pensar que vivo, ya que si no pensase no sabría que existo (como 
pienso, entonces existo). Entonces la vida no es más que el pensamiento. Son sinónimos, 
conceptos inconcebibles con una misma concepción. 

Dormí plácidamente. Las campanas de la mañana resonaban como mágicos destellos de 
paraíso. Eran presagios de que el destino de mi viaje era el paraíso mismo, era la belleza, la 
emoción, era la experiencia del más allá y recién comenzaba. Paz. 

Desperté el 7 de Junio al mediodía. Podría haber seguido con mi vida cotidiana, podría 
incluso haber disfrutado de mi cumpleaños”? nuevamente, pero no. El viaje siempre es más 
prometedor. Ese día yo había despertado de tarde, por lo cual me perdí el almuerzo, pero 
como esta vez no me desperté a las 17:00 horas sino a las 13:00 horas, pude disfrutar de unas 


46 Mi cumpleaños es el 11 de junio. En el 11 de junio del 2021 la Argentina al fin comenzará a abandonar su 
prisión en la parábola de la calle en T. 


ricas hamburguesas. Lo único que pensaba era que debía ir de Zubler para contarle todo esto. 
El comprendería y verdaderamente podría ayudarme a preparar el viaje, porque no es sólo un 
ser humano, sino también un amante de la metafísica. Y yo lo sabía, sabía que él era un 
amante de la metafísica. 

Una vez allí, pasamos a charlar mientras tomábamos mates en dos recipientes diferentes. 
Le dije expresamente que no ponga música, que yo no quería más sonido que nuestras propias 
palabras. Nos sentamos. Le conté todo. Me creyó. 

Empezó a hablarme sobre las líneas temporales: no quiero ahondar en detalles pero 
necesito explicar esto para seguir narrando. Existen varias teorías sobre los viajes en el 
tiempo, pero la más verosímil consiste en lo siguiente: cuando alguien viaja en el tiempo, 
digamos al pasado, no es que viaja al pasado en esa misma línea temporal, sino que se crea 
una línea temporal alternativa a partir de ese instante en que se realizó el viaje. Esa es la 
conclusión. Los fundamentos que sostienen esta hipótesis consisten, someramente, en las 
siguientes premisas: viajar al pasado en la misma línea temporal implicaría una paradoja, ya 
que el viaje lo realiza una persona, por lo cual es subjetivo, y si habría una única línea 
temporal, ésta sería, por el contrario, objetiva, ya que sería singular, individual, no 
dependiente de la percepción de un sujeto. La línea de tiempo no puede ser objetiva, además, 
porque si así fuera, solo bastaría que venga un boludo como yo a realizar viajes en el tiempo 
para que todo lo que existe en esa línea temporal única deje de existir. Pero claro, yo 
conservaba mis recuerdos, por lo cual todo mi pasado seguía existiendo. En efecto, existían 
más líneas temporales. 

Aplicando esta teoría a mí caso concreto me encontraba ante una tenebrosa realidad: 
estaría creando nuevas líneas temporales a mansalva en las que yo, de un momento para el 
otro, me esfumaría en el aire sin dejar rastro alguno. Cada vez que desapareciese sería un gran 
dolor para mi familia porque implicaría que yo, en esa línea temporal, dejara de existir. Como 
si hubiese muerto. —Pero es que no, —Dijo Zubler. —vos no desaparecés, vos te transportás a tu 
pasado, tomando como punto de referencia el 20 de Junio de 2020. Vos no podés irte a una 
fecha anterior a la que naciste, porque no tenés recuerdos de ninguna canción, de ningún 
estremecimiento. Lo único que está dentro de tus capacidades es viajar dentro de tu propia 
vida y, el momento donde aparecés, es un momento que ya viviste.— 

Tenía sentido, las diferentes líneas de tiempo se crearían sólo a través de mi propia vida, sin 
poder excederme. No podría irme a presenciar, por ejemplo, la elección democrática de 
Alfonsín, ya que yo nací muchos años más tarde. Hasta este punto ninguno hubiese pensado 
que el golpe al estómago persistía, y que hasta estos principios que se presentaban con algún 
tipo de lógica perderían cualquier vestigio de verdad. Pero todavía no llegué a esa parte, 
quedémonos con esta teoría por ahora. 

—En definitiva, —Concluyó Zubler. —podés viajar a donde se te antoje sabiendo que no 
provocarás ningún daño, ya que al no dejar de existir, es como si nunca te hubieses ido. Para 
nosotros seguirás acá, vivo, coleando y regalándonos el brillo detrás de tus ojos. — 

Él nunca se ponía poético, y escucharlo decir eso provocó en mí un llanto incontrolable. — 
Los voy a extrañar. —dije. Él me palmeaba la espalda desde su sillón y yo, en el acto, le di un 
abrazo que perdurará en mi memoria hasta el final. Yo estaba arrodillado y sollozando (pobre, 
le dejé el buzo mojado de llanto), el me calmaba pero también comprendía, así que me lo dijo. 


Me dijo las palabras justas para que mi tristeza no me quebrantara y para animarme a 
emprender la aventura. Dijo: —Tranquilo Marcos, no llores. La metafísica es una rama de la 
literatura fantástica. ¿No querías, acaso, hacer de tu vida una obra de arte? — 

Fue el final perfecto para un abrazo. Recordé inmediatamente que el día anterior, en la 
casa de Gaspar, le comenté que había leído Tlón, Uqbar, Orbis Tertius, de Borges. Leyó el 
cuento, por casualidad*”, a la mañana siguiente, antes de que yo vaya a tomar mates, y pudo 
identificar aquella famosa frase que se encuentra en el inconsciente colectivo de todos los 
seres humanos argentinos. La metafísica es una rama de la literatura fantástica. Qué orador, 
qué oportuno. Le dejé saludos a la familia y me volví a mi casa. 

Aquella noche cenamos todos juntos: mi papá, mi mamá, mi hermano del medio y mi 
cuñada. Comimos arroz amarillo con menudo, y yo no emití palabra sobre nada. Solo me 
dedicaba a disfrutar aquellos instantes últimos de mi mundana existencia, después de la 
partida ya no habría retorno. Por más que encontrase la manera de volver a ese presente no 
podría vivir. Otra paradoja, si tan solo el lector supiese en qué momento estoy escribiendo 
esto... No quiero adelantarme, solo quiero dejar asentado que ya en ese momento sabía que 
no podría volver de un viaje así, pues mi vida ya sería una rama de la literatura fantástica. 

En la puntual medianoche estábamos todos en nuestras camas, tapados con varios 
acolchados ya que nos congelaba el frío inclemente. 

Llegó la hora de la recta final, todo lo anterior fue una introducción para narrar lo que sigue 
a partir ahora. Mi verdadero desafío es describir el viaje, la travesía no solo a través del 
tiempo, sino a través del entendimiento humano. Comienza algo diferente, plagado de 
rarezas, pero reitero: intentaré hacerme entender lo mejor posible teniendo en cuenta las 
limitaciones del lenguaje. 

En el principio estuve viajando por mi vida pasada: canciones como Bandidos Rurales, Un 
minuto, Un Unicornio Azul, Can't Live, entre otras, me llevaban a mi infancia, entonces yo vivía 
tranquilo mi vida de niño pero recordando todas las cosas que había vivido. Ahora que lo 
pienso podría haber evitado el Coronavirus, pero en verdad me importaba bastante poco: yo 
ya me había despedido de la realidad cotidiana para abordar otras realidades. Pasé por 
boliches, por Bariloche, por Córdoba, con canciones significativas pero no tan poéticas (me 
ahorro la explicación). Pasé por el viaje a Buenos Aires en donde conocí a Brenda, pasé a 
besarla por primera vez, pasé por cada detalle de su cuerpo recién conocido, y mi corazón latía 
como en aquel entonces. Con ella pasé las mejores épocas, casi todo nuestro noviazgo estuvo, 
al menos para mí, marcado por una fuerte influencia musical, por lo que si escuchaba Hey 
Jude, Come Together, Another Brick on the Wall, Confortably Numb, me transportaba a 
preciosos momentos con Brenda. 

Renglón aparte merece una noche en su casa, la vez que fui en Marzo de 2020. Ella estaba 
sensible porque habíamos pasado un día espectacular y, cuando nos fuimos a dormir, nos 
quedamos charlando un rato. En un momento de silencio yo tuve una dulce inspiración y le 
empecé a cantar Óleo de una mujer con sombrero, de Silvio Rodríguez... La cobardía es asunto, 
de los hombres, no de los amantes. Los amores cobardes no llegan a amores ni a historias, se 


47 Una verdadera casualidad si se piensa bien, ya que en la línea temporal en donde mi celular está roto él 
jamás me mencionó que había leído ese cuento. 


quedan allí. Ni el recuerdo los puede salvar, ni el mejor orador conjugar. Se la canté entera 
hasta provocar en ella una emoción similar a las gotas que caen por los ojos, esas gotas que 
reflejan y ventilan nuestro interior. 

En poco tiempo recorrí los momentos más importantes de mi vida y yo ya perdía la noción 
de donde estaba. No entendía de fechas ni de números y la música empezó a ser más 
primordial que la realidad misma: la diferencia entre canción y realidad se perdió. Tenía todo 
el tiempo aquellos orgasmos musicales y me avasalló una inquietante pero bella pregunta: ¿no 
será que las canciones son tan reales como la vida misma? Quiero decir, el contenido de las 
canciones, no las canciones en sí. Encontraba ficciones de todo tipo en la vida cotidiana, no 
veía razón para pensar que existía una pandemia pero que no existía una muchacha ojos de 
papel. Era lo mismo perder un par de medias que perder un unicornio azul. La única diferencia 
entre la realidad y una canción de los Beatles era que la realidad era aburrida, y Let ¡t Be era 
un cuento de hadas que oscilaba entre el ocio y la perfección. 

Recuerdo todo esto con lujo de detalles, recuerdo la vez que me encontré siendo el capitán 
Beto, en el espacio, con su nave de fibra hecha en Haedo. Mi equipo era tan precario como mi 
destino, pero de inmediato pensé en que de aquél amor, de música ligera, nada nos libra, 
nada más queda. 

Decidí ponerle tragedia al asunto y me empecé a asustar con una figura terrorífica en el 
medio de una calle cortada, era una ópera y un rock and roll, Galileo, Galileo, Galileo Figaró, 
Magnificóoóo. De repente la voz de Freddy Mercury subió hasta un punto increíblemente alto 
y ahí lo supe. Supe que podía viajar a través de las canciones, vivirlas, sentirlas en carne 
propia. Fui la Zenaida, Stan, recorrí la escalera al cielo, sentí la alegría con su himno, brillé 
como un loco diamante, seguí viviendo sin su amor, recé por vos, fui bienvenido a la jungla, 
me incliné como un fino criminal, sufrí la lluvia de noviembre, y muchas, muchísimas más. 

Las vivía, yo era el vivo protagonista de cada una de las canciones que escuchaba, y así llegó 
el momento del descubrimiento final. Me consideraré afortunado si no caigo ahora en la 
abstracción lingúística que tenía miedo de caer, pero la única manera es relatando los hechos. 

Estaba escuchando (viviendo) canciones instrumentales, es decir, que su fuerte es el 
instrumento y no la voz. Empecé con Daft Punk, que si bien hay partes en donde se canta, los 
instrumentos revisten el centro de la obra. La nota característica de estas canciones/vidas es 
lo robótico. Los mundos encapsulados en estas melodías iban desde las invasiones de planetas 
hasta el amor entre un humano y un robot. Escuché todo el álbum Random Access Memories, 
y cuando llegué a Touch recordé a Brenda. Después de volver a imaginármela al vivir 11 y 6, 
decidí seguir escuchando/viviendo canciones/vidas instrumentales. Fue entonces que realicé 
la mejor elección. Elegí Scene D'Amour de Bernard Herrmann. 

Quien que me conozca sabe que Vertigo (1958) es una de mis películas favoritas. Está 
dirigida por Alfred Hitchcock y protagonizada por James Stewart y Kim Novak. Pues bien, yo 
escuchaba Scene D'Amour antes de empezar el viaje ya que Vertigo tiene esta canción en una 
de sus escenas más importantes. Después de un rato escuchando/viviendo la melodía, me 
encontré en su punto culmine (el tenebroso vaivén de violines que aparece al final de la 
canción). Los instrumentos generaban una sensación de fin del mundo, pero solo era el inicio, 
porque en vez de despertar y escuchar otra canción, desperté dentro de la película, dentro de 
la escena, besando a Judy vestida de Madeleine. Me quedé helado. No solamente podía vivir 


canciones, sino que también podía vivir películas, y estaba viviendo la película más importante 
que jamás había visto. 


La extensión de la existencia: 


Me detendría a describir como viví cada película, pero creo que bastará con decir que me 
las vi/viví a todas, con sólo imaginármelas. La trilogía del Padrino (Coppola, 1972, 1974 y 
1990); Barrio Chino (Polanski, 1974); Casablanca (Curtiz, 1942); Blade Runner (Scott; 1982); El 
club de la pelea (Fincher, 1999); Mulholland Drive (Lynch, 2001); La naranja mecánica (Kubrick, 
1971); Pulp Fiction (Tarantino, 1994); El lobo de Wall Street (Scorsese, 2013); Inception (Nolan, 
2010); Apocalypse Now (Coppola, 1979); Indiana Jones: Cazadores del Arca Perdida (Spielberg, 
1981); El señor de los anillos: La comunidad del anillo (Jackson, 2001); Expreso de medianoche 
(Parker, 1978); El secreto de sus ojos (Campanella, 2009), y podría quedarme un buen rato 
enunciando todo el resto. 

La única que no me animé a vivir es Los siete pecados capitales, de David Fincher. Cualquier 
persona que la haya visto sabe porqué no me animé a verla/vivirla. 

Pude ser cada personaje de cada película que vi. Pude conocer sus pensamientos, sus 
traumas y sus verdaderas intenciones. Hasta pude saber cómo vivían los personajes que 
volvían de la muerte en las películas de fantasía, o cómo vivían las personas que tienen 
enfermedades mentales. 

Eso es, me fui y no volví. Sufrí el no cultivarme en otras artes como lo hice con el cine, pero 
también estuve en otras obras importantes. Sentí el David, aunque estático, realmente gocé 
de un buen estado físico. Pude ver a la Gioconda desde atrás, pude ver quien la retrataba, 
pude ver el paisaje y el resto de sus pinceladas. También sentí miedo con la escrutadora 
mirada del Salvator Mundi, cuyos penetrantes ojos y preciosos rizos me han provocado temor 
y salvación al mismo tiempo. Estuve en el grito, estuve en la noche de Van Gogh, estuve en el 
cubismo de Picasso, estuve dando unas vueltas. 

Vivir videojuegos es lo mismo que jugarlos con el casco de realidad virtual, por lo cual no 
merecen mayor atención. Vivir obras de teatro es como ver cine, es una obra, una historia, 
una narración con fuerza de texto, es decir, con fuerza de creación de lo real. Y hablando de 
texto me queda el mayor símbolo de las palabras, el súmmum del corte entre la ficción y el 
resto de las ficciones: la literatura. Lo primero que pensé cuando pensé en literatura es vivir 
una historia célebre, entonces cerré los ojos y sentí un orgasmo literario mientras recitaba lo 
siguiente: 


Aquí me pongo a cantar 
Al compás de la vigúela, 
Que el hombre que lo desvela 
Una pena estrordinaria, 
Como el ave solitaria 
Con el cantar se consuela. 


He sido el Martín Fierro, he luchado contra los molinos de viento para conquistar a 
Dulcinea, he sido Sócrates, Aristófanes, Descartes, he sufrido la metamorfosis, me he 
cuestionado sobre ser o no ser, he escrito un informe sobre ciegos (ficción dentro de ficción). 
Fui Adán y Eva, Abel y Caín, he continuado los parques, he sido inmortal, he pasado una noche 
boca arriba, he visto el Aleph, he presenciado el final del juego. 

Viví metafísica como si fuera una rama de la literatura fantástica, porque todo es literatura 
fantástica. La vida consiste en imaginar, no en vivir. Si así no fuera, ¿dónde va cada 
pensamiento? ¿A la papelera de reciclaje? Me parece que no. Cada pensamiento parece ser 
un desprendimiento de existencia. 

Entonces te preguntarás qué hago que no estoy viviendo a la deriva por ahí, adonde me 
lleve el viento. Yo responderé que mi viaje terminó, por eso estoy acá, el 21 de Junio de 2020, 
en mi casa, escribiendo esto para que alguien lo lea y sepa la verdadera extensión de la 
existencia. Es el día del padre y no sé qué hacer, no sé cómo vivir en esta vida cotidiana 
imperfecta sabiendo que puedo vivir en una vida utópica con sólo abrir un manual de 
derechos humanos. 


La resolución de la existencia: 


He resuelto el problema: si mi existencia se ha tornado insoportable he de dejar de existir. 
Recuperaré la finitud en los siguientes párrafos y sentenciaré el final de mi propia vida 
metafísica. ¿Cómo? Ya vas a ver. 

Los ecos de un tiempo lejano se ciernen sobre mí, es la nada misma que amenaza con 
vaciar todo. Justo que pensaba, en vos, nena... caí muerto. Me estoy viendo escribir en tercera 
persona, mi cuerpo escribe y mi alma lo está observando de al lado. Lo siguiente que haré será 
darle el mandato al cuerpo para que siga sin mí, para que siga escribiendo mientras esta alma 
se va a otro lado. ¿Sabés donde se irá? Se irá a la última obra literaria que le queda por vivir: 
este mismo texto. Y cuando llegue al final, por fin seré libre y dejaré de existir. En todas las 
líneas temporales existirá un cuerpo de marcos, pero Marcos mismo (con mayúsculas) dejará 
de existir para librarse del dolor, para librarse del vacío que le dejó el haber vivido 
intensamente. No me suicido corporalmente para que nadie sufra mi ausencia, simplemente 
las conciencias de marcos carecerán de sustancia metafísica. 

No me arrepiento de nada, he vivido mi vida como el arte mismo, y este es el momento del 
juicio último: se escinde el cuerpo y el alma de forma definitiva. El alma se fue al principio de 
este escrito, por lo cual el cuerpo debe escribir la muerte del alma para liberarla del suplicio de 
existir. Ahora, el que escribe es el cuerpo sólo, vacío. Llegó la hora de dictar la sentencia de 
muerte: declaro con fuerza de texto que la existencia del alma de Marcos se acaba con el 
siguiente punto final 





